Об органных Прелюдиях и фугах И. С. Баха.
К возможной их типологии (этюды).

Святителю Николаю,

 архиепископу Мир Ликийских, чудотворцу,

 посвящается

Под словом "этюды" здесь обозначается не музыкальное упражнение, а литературный (или живописный) жанр — скорее наброски, эскизы, нежели что-то фундаментальное и законченное. Эти строки можно было бы еще обозначить как "записки", "заметки", "замечания" к чему-либо более основательному и очерченному. Но, пока этого фундаментального нет, пусть явятся эти строки...

Они не есть нечто научное или педагогическое или методическое. Равным образом, заключенное в них не есть нечто непререкаемое, не может послужить неким путеводительным руководством. Это — размышления или наблюдения, которые мы пытались облекать в некую художественную форму, не лишенную местами даже элемента беллетристики, а также, в известной мере, попытка говорить на русском языке — не переводном с иностранного — об этой до сих пор чуждой и странной нам, русским, области музыки — о музыке органной, о Прелюдиях и фугах Иоганна Себастиана Баха.

Интроит

Вся вообще музыка для органа — всех времен и народов, где только есть церковь с органом — разделяется на музыку Богослужебную - и  внеБогослужебную. Для лютеранской церкви, в которой основой молитвенного пения является хорал, это, соответственно — музыка хоральная и свободная (т. е., не связанная с хоралом). Здесь повествуется о музыке свободной.

Но и свободная органная музыка не освобождается до конца
 от "благого ига и легкого бремени" (срв.: Мф. 11,30) — вести людей к Богу, облегчать им путь к Нему, размягчать и расплавлять окаменевшие души, да Дух Божий "приидет и вселится в ны"
. Это пусть поймет всякий, желающий сесть за органный пульт. Орган, в широком смысле — инструмент Богослужебный. Не везде "конфессионально-церковный" (как, например, у нас, в России), но везде — Богослужебный. Орган, на котором не служат Богу (так или иначе), а служат себе — для собственного или себе подобных — редкостного, интеллектуального, какого хотите — музыкального услаждения или ублажения или для каких-либо иных, культурно-просветительских и прочих, целей — такой орган есть пустая канарейка, странно-занятная музыкальная шкатулка, тем более бесполезная и вредная, чем дальше уходит он от возвышеннейшей и безмернейшей задачи, возложенной на него — служения Богу.

Это должен понимать всякий органист. Он должен отыскать в сердце своем этот орган (да простится невольный каламбур) служения Богу и его поставить сердцем своей игры. Остальное приложится.

Служить Богу — это значит молиться, говорить нечто сердцем своим. В Церкви Православной Восточной нет органа, но есть хор, который в известной мере соответствует органу в церкви Западной. Но хор православный — это "орган словесный", славление Бога, Богослужение неотделимо в Православной Церкви от слова; логос, ум, смысл неотделимы в Православном пении от тона, мелоса, музыки — как неразделимы — в цельном человеке — веления разума и движения сердца. Не так в церкви Западной. Там к Богослужению наряду с хором (который в том или ином храме часто вовсе отсутствует) привлекается и некое "бессловесное", "бездушное", "механическое" орудие - орган
. Но и это орудие должно заставить говорить. И оно, славя и воспевая Бога, должно как бы произносить какие-то слова, обращаться с ними к слушателям, исповедывать, проповедовать, со-общать, т. е., дело Богослужения, Бого-общения делать все-общим, все-охватным.

Но, могут возразить: любая музыка в конечном счете служит Богу. Это — всего лишь прекрасная фраза. Музыка светская, мирская служит прежде всего себе самой (в своих слушателях), а затем уже, как бы поневоле, и Богу, ибо так уж устроено Им, что, по беспредельной благости и всемогуществу Его, все служит Ему, возвращается и приходит к Нему. Орган в самом тесном и непосредственном смысле, по прямой своей обязанности и месту, служит не себе, а Богу и только Богу. В этом состоит коренное отличие музыки органной (как и вообще церковной
) от всей остальной. Служение Богу, а не себе есть оставление себя и своих задач, красот, надобностей, коль скоро это не нужно, не угодно Богослужению — отвержение себя, само-пожертвование. Поэтому и говорить орган должен не для самого себя, но так и столько, сколько это нужно для Бого-служения. Сам тембр органа в его абстрактности и несопоставимости с любым иным инструментальным или вокальным тембром есть отвлечение, отделение от звучания как цели самой в себе, так же как и в церковном пении и молитве архаический церковно-славянский язык или латынь есть отделение Богослужебной речи от всякой другой. Если мы, войдя в храм, стали бы, дав волю внешним чувствам, любоваться всеми его архитектурно-живописными и музыкальными красотами, то это любование само в себе и для себя разрушило бы нашу молитвенность; вместо обращения к Богу мы обратились бы к своему собственному восприятию вещей внешних, к самим себе. Тогда как, напротив, все благолепие храма — для Бога; все, что есть в храме — оно есть и его как бы нет, все это воздействует на нас, но так, до того момента и в той мере, чтобы воз-греть, воз-жечь в нас молитву, Бого-общение, Бого-служение.

Отсюда отличие органной музыки, как церковной, от всякой иной: она в своем звучании как бы ирреальна и трансцендентна, как бы отстранена от феномена своего фактического пребывания в пространстве и времени, создает в себе самой какое-то особое, отделенное от физического, измерение пространства и времени и в известный момент как бы растворяется в тишине молитвенного Богообщения.

"Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, и не знаешь, откуда приходит и куда уходит..." (Ио.3,8). Эти слова Господа нашего Иисуса Христа да позволит нам Господь применить к музыке органной. И она как бы не имеет начала и конца и как бы возникает из молчания и тишины, из той воздушной стихии, коею дышит и звучит орган, — и вновь перестает и опять возвращается в тишину... поэтому органная музыка изначально основывается на иных, нежели другая, категориях своего устроения и звучания. Орган есть всегда некоторая непосредственная и постоянная часть церковного или иного помещения, а не нечто временно и отдельно от него являющееся и преходящее. Органная музыка поэтому не "завоевывает" пространство, не внедряется в него, не "заявляет о себе", а помогает ему, этому целому, храмовой архитектуре, как бы зазвучать вместе с собой, а вместе и сама звучит в ней, становится звучащей архитектурой. Свободные органные сочинения в большинстве своем не имеют в своей основе каких-либо особо изощренных сложностей и контрапунктических хитростей, как можно было бы ожидать от органа как инструмента "сугубо полифонического". Она больше обращается к слуху, фантазии, воображению, чем к глазу и умозрению. Самые сложные фуги И. С. Баха, например, — клавирные, а не органные. А две вершины его контрапунктической мысли — "Искусство фуги" и "Музыкальное приношение"
 — вовсе не предназначены, как известно, ни для какого конкретного звукового воплощения, равным образом, не рассчитаны и на органное звучание. Органная музыка, даже и Баховская, гораздо легче для прочтения, осмысления и восприятия, чем Баховская же клавирная фуга, не труднее, наверное, чем любая из великих классических симфоний. В чем же тогда состоит эта мнимая и пресловутая "трудность для восприятия" органной музыки?

За вычетом хоральной музыки, которая, в силу разных причин, действительно сложна для современного слушателя (но она не подлежит здесь нашему разсмотрению), и того обстоятельства, что не везде этот, церковный по преимуществу, инструмент достаточно распространен и привычен, сложность восприятия органной музыки заключается не в ее собственном таком уж, якобы, сложном устроении, а именно в этой ее изначальной установке на церковность, соборность, на служение Богу. Служить Богу трудно, отвергнуть себя, душу свою потерять ради Христа — трудно! "Обычный слушатель", "человек с улицы", не Богомолец, придя в храм или органный зал — развлечься, получить впечатление, расширить кругозор, обогатить душу сокровищами культуры — слышит вдруг звучания, как бы в него не вмещающиеся, ибо он не знает, откуда они приходят и куда уходят; чьи они, эти звуки, какому миру принадлежат, на что указуют, где отечество их? — этого он не знает, и потому ему кажется, что просто он такой вот необразованный для такой сложной музыки. Такой "человек с улицы" есть любой из нас, пока в тот или иной момент не станет, хотя бы чуть-чуть, Богомольцем, пока не соизмерится с органной музыкой ее же измерением, пока не преисполнится — хоть ненадолго! — тоской по ее Отечеству!

Прелюдия и фуга — два основных жанра свободной органной музыки, в которых представлены как бы две ее первоосновы, два основных состояния. Первая основа — начало звучания; часть пространства, будучи частью тишины целого, начинает в являющихся первых звуках выражать собою как бы внутреннюю наполненность, изначальный постоянный смысл этой тишины, постепенно и незаметно привлекая к себе внимание как к выразительнице целого... Так в звуковой среде прелюдии, в ее фигурациях и пассажах, в перекличках коротких маленьких и как бы незначительных мотивов скрытно созревает тема произведения. Тема эта в прелюдии диффузно сокрыта, она нигде и везде, скрывается от назойливого нотоискателя; но она есть и сияет, и не тускнеет ее сияние — для того, кто видит ее сердцем и воображением, чей слух и фантазия сливаются с оживающими немыми звуками тишины целого... И вдруг, в фуге, предстает очерченная и ясная тема! откуда она взялась?!. "И голос его слышишь, и не знаешь, откуда приходит и куда уходит..." Фантазия и сокрытость — две основные категории старинной органной прелюдии
 и одновременно — основные ее достоинства, за которые ее должно ценить. Если фантазией и можно, хотя тоже очень сложно, "пересолить", то сокрытостью — никогда! Чем больше вы удивитесь явившейся теме фуги, тем лучше удалась прелюдия — так мы решились бы сформулировать эстетический закон прелюдии. Но дело тут идет не о контрасте каких-то разных тематических идей, ибо и у Баха ведь в конце концов тема фуги является неожиданно — однако, после очень резко тематически очерченной прелюдии (в зрелых, особенно Ляйпцигских, произведениях). Старинная же прелюдия, как правило, ничего не хочет собою открывать и являть, и будет разочарован ею искатель "логических выведений" и "лейтмотивных откровений". Прелюдия есть дитя причудливой германской фантазии; ничего не потеряет тот, кто вовсе откажется видеть в ней какую-либо тему и ее развитие. Да этого и в самом деле в прелюдии нет! Ибо, как мы уже говорили, установка органной музыки состоит совсем в ином: в отвлечении слушателя от внешней обстановки, в отделении души его от внешних чувств, в создании такой особой звучащей музыкальной сферы, от которой ум и сердце могли бы вознестись в горняя — к Богу...

Но вот пред нами вдруг тема первой фуги. Почему первой? Старинные органные Прелюдии и фуги не были таковыми в современном (начиная с И. С. Баха) понимании. Это были многофрагментные (состоящие из 4, 5, 6 движений) пьесы, имеющие в основе своей форму канцоны. Они состояли после прелюдии из двух или трех фуг, перемежающихся по ходу пьесы интерлюдией и речитативом. После последней фуги (особенно если их было всего две) могла следовать постлюдия, которой и заканчивалось все. Но обо всем этом написано достаточно... Нас интересует здесь другое: роль и облик старинной фуги в подобного рода сочинениях. Фуга есть стержень, сюжет этой старинной канцонообразной пьесы. Сюжет состоит в превращениях темы. Интерес фуги заключается, следовательно, не столько в ней самой, сколько в осуществлении сюжета "сквозного действия". В некоторой мере в таком сюжетном характере слышатся отголоски евангелических ораторий, Страстей, в частности, может быть, Духовных симфоний Генриха Шютца. Гамбург, как известно, славился и своей оперой, правда, было это уже позже, на исходе XVII века. Фуга не есть некий процесс, осуществление, построение какой-либо музыкальной идеи (как у И. С. Баха), а движение, устремленная к дальнейшему часть целого сюжета; с темой, как правило, ничего не происходит (в редких случаях дается обращение), сюжет выстраивается цепью фуг, которую можно мыслить в этом отношении как единую целую фугу. Отдельные произведения этого рода, не лишенные изобразительного элемента, производят впечатление некоей "баллады" (обе ми минорные, особенно большая, пьесы Николауса Брунса). Для осуществления такой пьесы нужно было, конечно, определенное мастерство, ибо интерес "действия" с каждым движением должен был нарастать, пока наконец произведение не "разражалось" постлюдией, или последняя третья фуга не собирала всю мощь звучания для триумфального (как правило) общего завершения. Назовем это, впрочем, не мастерством, а мастеровитостью. Как и в хоральной музыке, так и здесь, в свободной, умение обращаться с мотивами, использовать каждую "крупицу", видение единого в разном (и розном!), значительного и явного в незначительном и скрытом стояло на высоком уровне. Школа? Да, конечно; в равной степени — национальная черта.

Итак, фантазия и мастеровитость — два основных начала старинного органного творчества, исходящие из основ и задач церковного органа, прежде всего отмечают и характеризуют органную музыку добаховской формации. В известной ограниченности и скромности ее средств скрывается как бы и некое смирение, не высказываемое понимание своей собственной — такой скромной и ответственной! — роли служанки Богослужения...

Но был один такой мастер, Дитрих Букстехуде (1637-1707), который возвысил этот музыкальный стереотип, обрисованный здесь в значительной мере по его же творениям, до уровня высокого художественного идеала.

И вот, двадцатилетний Иоганн Себастиан едет
 в Любек. Нам не известна степень его знакомства со знаменитым Любекским музикдиректором, вне всякого сомнения, он слушал игру великого мастера, присутствовал на его известных по всей стране Abendmusiken, но познакомился ли с ним лично, учился ли у него непосредственно?.. Попробуем с помощью фантазии восполнить неизвестное нам, представить себе, что же случилось с Бахом в Любеке, отчего он вместо месяца, отведенного ему на это путешествие, пробыл там (или еще где-нибудь? в Люнебурге?) целых три и после этого без особой охоты вернулся на место своей службы в Арнштадт?

Наверное, юному Баху все показалось там, особенно поначалу, какой-то рождественской сказкой
. Вольный ганзейский край, приветливые и какие-то даже простодушные северяне, необычный ландшафт... Роскошный орган в церкви Марии и... завораживающая, ни с чем не сравнимая, ни на что ранее слышанное не похожая и как будто подымающая от земли и уносящая с собою — туда ввысь, на хоры и еще выше, и в иной, горний мир зовущая — игра маэстро! Бах был потрясен, он действительно ничего такого ранее не слышал! Он своим цепким и всепроникающим слухом (которым и в свои 20 лет, наверное, обладал!) уже до их встречи услышал и понял многое, что его покорило, взяло в плен... а затем было и знакомство. Да, оно было! Баха неизвестно каким образом принесло на хоры, и он, что-то бормоча и запинаясь, выразил маэстро свое восхищение! И маэстро тоже — неизвестно, каким уж образом! — почувствовал, что перед ним не просто мальчик... И как-то без лишних слов, дружески обняв, пригласил приходить, слушать игру... И Бах еще слышал его, и он открыл юноше какие-то из своих "секретов" — с какой-то даже странной в таком знаменитом человеке немногословной застенчивостью... и все это было так сердечно и просто и — так необычно!.. Потом был, быть может, Люнебург, был Георг Бем, и Бах многому научился у него, но такого! — такого уже не было...

Что же так пленило Баха, что услышал он, что заставило его, презрев германскую дисциплину, два месяца сверх отведенного ему срока (о ужас, представьте только себе!) не являться на работу и пропадать где-то за 300 с лишним верст в другом совсем герцогстве и уж как минимум графстве?!.

Притом же Бах в свои 20 лет многое уже знал и умел, более того — сам успел уже зарекомендовать себя как даровитый и вполне законченный музыкант: знал много музыки чужеземной, знал, конечно же, и северогерманскую композицию — хоральную и свободную, хорошо фантазировал, владел и хроматической гармонией (о чем свидетельствуют упреки начальства в "чуждых нотах" при сопровождении хорала). Словом, удивить его было очень даже не просто. И тем не менее, с первых же звуков он весь превратился в слух. Что это за необыкновенно певучий орган?! Но нет, — это поет игра
 маэстро! Да, все поет и говорит, «словесит» — не только в этих поразительных речитативах; но и в фуге даже слышится как будто какой-то речитатив (См. Прелюдия и фуга ми минор, К.II,5, I, и II фуги).

Никаких французских украшений
, так знакомых Баху по музыке Бема, почти полное отсутствие французских фигур вообще, а зато – эти, такие редкостные здесь на Севере, итальянские фигуры и хроматизмы! Откуда здесь они?
 И как живо цветут они и сплетаются воедино с исконно немецкими мотивами! Никаких этих острых немецких углов, а притом какая немецкая музыка! И как полно через это вот пение живет, дышит и движется весь «сюжет»!

Возьмите хотя бы два отрывочка из Прелюдии фа-диез минор:
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и вслушайтесь в отмеченные скобками мотивы – как возникают они как бы «из ничего», из молчания тишины в первом приведенном нами отрывке, сокрываются в «аккордовом хоре» во втором, а затем, высвободившись из «аккордовых» пут, вдруг величаво выступают в теме первой фуги:
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Или – Прелюдию ми минор (II, 5):
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и тему второй фуги из той же пьесы:
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Или – Токкату ре минор (II, 3), первая фуга:
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и вторая фуга
:
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Можно не сомневаться, что Бах  услышал все это и многое другое сразу, как только услышал игру мастера.

Итак, что же в конечном счете поразило юного Баха? Почему мы так много говорим и певучести, о говорении, а точнее, просто по-славянски: о «глаголании»? Потому что это то же, что сказать: в этой игре Бах, «имеющий ухо», услышал, «что Дух говорит церквам» (Откр. Ио. Бог 2, 7). Ибо «пение и говорение» означает здесь совсем не то, что так любят любители сплошного legato задушевных напевов, широких степных распевов. Людей с широкой душой много, широка душа была и у Ноздрева, и он любил попеть… и попить — за шашечками!.. Нет, не об этом пении ведем мы речь, не о легатной, стаккатной или какой бы то ни было еще интерпретации готовой музыки говорим мы, а о той или иной манере, о направлении в создании музыки как таковой, музыки, которой нет еще, толкуем мы. Не о том, как играть, а о том, что играть. Что он сочинил? — скажем мы теперь. Ну что, хорошо он играл? — так, приблизительно, говорили когда-то, в те далекие уже от нас времена. Тогда сочиняли не столько пиша, сколько играя (а записывали сравнительно немногое
, так, для памяти, если это было уж очень удачно). Да и зачем было тратить время и труд на запись, если завтра или через час можно сыграть новое, да еще и лучше! Вот: в какой манере сочинять, какие играть мотивы, какие применять фигуры, украшения, риторические приемы, как строить композицию — все это есть вопросы, относящиеся к игре как к сочинению музыки. Не говорим — «к импровизации», ибо так сказали бы мы сейчас, когда сочинение есть письменный акт, а импровизация — нечто другое, но неясно, что: вот я сейчас пишу, следовательно, сочиняю, и очень ответственно к этому делу отношусь, ибо потом опубликую, так стыдно перед коллегами, если что-то не так; а вот теперь — просто свое что-то слегка безответственно наигрываю, один ли или перед друзьями, — неважно, ибо если что и не так, так простят, шутка ли — импровизирую ведь! — да и тут же забудется… Нет, когда сам Бах наставлял потом: «lernen Sie bitte cantabile Art zu spielen”, он имел в виду не столько “певуче играть”,  сколько “певуче сочинять”. Ибо играть когда-то и значило — “сочинять”, а не играть по бумажке готовое: “двух слов не может связать без бумажки”. Так вот, связывать слова, говорить “без бумажки” — это и есть “cantabile art». Так было еще во времена стареющего Баха. Так тем более еще было, когда за органом творил еще за два года до своей кончины Дитрих Букстехуде.

Чему же научился Бах? Музыкальному дерзновению
. Маэстро Букстехуде искал истину, музыкальную истину. И в этом искании, сколько дано было ему Богом, стал самим собой. Дерзнул стать. Это дано ему было Богом. И Бах сам ощутил в себе силу. Он понял, что это рождественское путешествие, эта Богом вдохновенная дерзновенная в Боге игра маэстро и вся та простота, с которой осуществилось и знакомство, и все — есть глас Божий к нему: и ты тоже можешь стать самим собой и  послужить Богу, ибо многое дано тебе от Него, чтобы в этом служении и эту честную немецкую мастеровитость претворить в Музыку… Вот чем было для Баха это путешествие. Он знал теперь, что ему надлежит делать. Пытался ли он повторить эту игру? Быть может… записанные дошедшие до нас ранние сочинения И. С. Баха не дают сколько-нибудь определенного положительного ответа на этот вопрос. Ибо уже занимается в них заря Баховского гения (срв. Прелюдию IV, 5 с позднее написанной II, 5)… Мечтал все-таки создать нечто подобное? Да, наверное, как всякий, особенно даровитый человек, получивший столь яркое художественное впечатление. И Бетховен долго болел ведь Моцартовским до минором… Да, мечтал Бах о роскошном трехмануальном органе… Сделали — в Мюльхаузене, по его же проекту, но он там к тому времени уже не служил. А действительность оказалась скромнее. Даже в Ляйпциге, пока не починили Rückpositiv, Бах довольствовался двумя мануалами.

Мечтал, но скоро понял, что это невозможно. Да и не нужно. Он знал, что ему делать. Надо идти учиться к Итальянцам. Не к старым Итальянцам, которые таким пышным поздним цветом расцвели вдруг на Севере Германии в Любеке у Букстехуде, чтобы отцвести уже навсегда. И тем не менее — надо научиться сочинять в этой певучей манере, ибо здесь — некая музыкальная истина и правда и жизнь, и — великое будущее Германской музыки. И он научится — не у старых Итальянцев, а у новых! Впрочем, этот диковинный хроматический стиль, который он услышал в игре Букстехуде, старинный итальянский стиль Toccata di ligature e durezze и Toccata chromatica per Elevatione
 — и это тоже станет у Баха проявлением певучего стиля — cantabile Art — он пронесет через всю свою жизнь, вплоть до «Искусства фуги» и «Музыкального приношения». И эта — такая важная, определяющая творческую личность И. С. Баха черта — от Итальянцев старых!

Пропилеи
 к Типологии

Выдающийся наш русский органист и знаток И. С. Баха Исайя Александрович Браудо (1896-1970) говорил приблизительно так: «чтобы научиться хорошо играть Баха, надо овладеть Баховским Allegro». Поставим и мы себе теперь такой вопрос: что это такое, Баховское Allegro, чем оно характеризуется? Когда-то тоже, помнится, говорили (а может, и сейчас еще говорят?): «композитор — исполнитель — слушатель”. Все мы исполнители (даже если только пишем о музыке), давайте опустимся на место слушателя и обратимся поначалу к нашим внешним чувствам: какое общее впечатление производит на нас Баховское Allegro?

Впечатление неустанного, неуклонного движения, вечно струящегося потока, бесконечного орнамента, вечно обновляющегося и все того же самого в постоянном стройном единстве составляющих его элементов. В нем, этом орнаменте, ни один из его элементов не служит себе самому, но все — целому, ни один не выделяет себя  в своем «самосознании» и не заявляет о себе как о самодовлеющем, но можно сказать, жертвует собою ради их согласия, которое и есть этот дивный вечно обновляющийся и все тот же самый орнамент. Эта вечная неустанность и обновление в постоянстве того же самого представляет собою и основную трудность Баховского Allegro для исполнителя. Ему негде отдохнуть: нигде и никогда не уставать, не зевать, а быть всегда начеку и наготове; везде вести мотив, но нигде его не выпячивать; постоянно держать аффект («тон», по выражению И. А. Браудо), но никогда не деградировать в чувство — в этом и многом другом заключаются многотрудные умения и качества, обладая которыми исполнитель только и может «удобно себя чувствовать» в Баховской музыке. Это еще, подчеркиваем, не понимание, а только «удобно-себя-в ней-чувствование»!

Теперь, снова поднявшись со слушательского места на исполнительское, посмотрим, что в самой музыкальной материи Баховского Allegro прежде всего причиною в создании такого впечатления?

Это нечто заключается в свойствах Баховского ритма. «Бах мыслит на координатной сетке» — пишет И. А. Браудо в своей небольшой работе «О логике Баховского языка». Что это значит? Это — то же понятие, которое в другой книге — московского музыковеда Валентины Николаевны Холоповой, обозначено как «концентрированный метр»
. Там же (стр. 60) приведена следующая схема:
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и сказано: «Музыкальные примеры такого рода в изобилии найдем в ритмике эпохи Барокко, в частности в Концертах Корелли». Цитируем схему для наглядности. Подобные ритмические соотношения, поспешим заметить, характерны, конечно же, и для Антонио Вивальди, который был всего на четыре года старше Баха. Последний, как известно, перекладывал его концерты (концерты и других авторов, в том числе и немецких, следовавших этому Итальянскому направлению) для органа, каковые штудии, подобно клавирным (о чем см. в нашей работе о ХТК), способствовали выработке Бахом универсального стиля Allegro. В этом концентрированном метре нас интересует то метроритмическое явление, которое охарактеризируем как равномерно-акцентность (равнометричность) или равноакцентный ритм. Что это явление, лежащее в основе метроритмической стороны Баховского Allegro, почерпнуто им у итальянцев — это непосредственно ясно и недоумений вызвать не должно. Интереснее проследить некоторые исконные старонемецкие корни этой равноакцентности. Старинная немецкая органная Прелюдия подразделяется на два основных вида:

1. Прелюдия в одном движении — Преамбула

2. Прелюдия в нескольких движениях (фрагментах) — Токката.

Из уже рассмотренных нами Прелюдий Д. Букстехуде ми минорная является Преамбулой, фа-диез минорная — Токкатой. Так вот, старонемецкие Преамбулы (Прелюдии в одном движении) есть то направление Прелюдии, которое Бах сохранил в своем творчестве, потому что в них содержатся некие предпосылки равноакцентности, родственной таковой же Итальянской, т.е. — предпосылки «слияния немецкого и итальянского вкусов». Еще два примера в том же роде из Букстехуде Прелюдия ля минор (Sp.I, 9) и, правда, отчасти — Прелюдия ре минор (Sp.I, 10).

Другой немецкий источник этой равноакцентности представляет собой тип т.н. Orgelpunkt-Tokkate И. Пахельбеля (1653-1706) — композитора средне- и южногерманского направления, который оказал на Баха влияние не меньшее, чем Д. Букстехуде
.

Нехитрая токката эта состояла в стоящей на каком-либо низком тоне педали (органный пункт) и дуэте (или каноне) двух мануальных голосов (т.е., некий пасторальный склад наподобие волынки). Впрочем двухголосный склад мануальной партии во многих этих пьесах не выдерживается до конца, и в таких случаях пьеса обогащается уже фантазийным сюжетом, в котором, сойдя с органного пункта, принимает посильное участие и педаль, — особенно же часто так происходит в минорных пьесах этого типа, которые с пасторалью, естественно, не связаны, зато являют богатство гармонических идей и настроений, влиявших на Баха и в годы его первой творческой зрелости. Ибо и такая великая его пьеса как Фантазия до минор BWV
 537/1 (P
III, 6) вбирает в себя нечто от минорной Orgelpunkt-Tokkate. Но и вообще жанр этот трактуется Пахельбелем достаточно свободно, последовательно и непоследовательно, — когда педаль, только обозначив органным пунктом тональность, вскоре начинает участвовать в общем мотивном движении. Этот тип Бах воспроизводит в Токкате фа мажор BWV 540/1 (PIII, 2) и Прелюдии фа минор BWV 534/1 (PII, 5).

Третий немецкий источник этого явления представлен в фугах того же И. Пахельбеля с их многообразнейшим тематизмом, что, несомненно повлияло на молодого Баха в области фуги, больше, впрочем, как кажется, в медленном движении: ми минор BWV 533/1 (PIII, 10). В фуге Allegro Бах как будто охотнее воспроизводит Северогерманскую или Итальянскую тематику. Если значение итальянского источника лежит на поверхности, то значение Германского — ничуть не менее важно, хотя и не столь очевидно, т.к. представляет собой более имманентную равнометричность, как бы запрятанную в недрах немецкого органа. Из этих трех источников равнометрического ритма и исходит в основном Баховское Allegro зрелых органных произведений.

Зачем нам вообще понадобилось это староватое понятие равно- метричности или -акцентности? Резюмируем сказанное. Бах, обращаясь к Итальянцам новой формации, разрабатывает необходимый ему новый универсальный стиль Allegro, характеризующийся неустанной поступательностью равноакцентной ритмики, что, в то же время, было решением проблемы cantabile Art, избавлением немецкого искусства от серьезного порока — короткого дыхания, невладения хорошим Allegro, что являлось для него неодолимым препятствием на пути к выражению всеобщих музыкальных идей — ибо без Allegro невозможна большая форма. Если, далее, говорить о формах немецкой органной музыки, то Бах нисколько их не взрывает и не разрушает, а, особенно поначалу, насыщает их новыми фигурами, равноакцентностью, сообщает им более широкое дыхание, оставаясь как бы в естественных их пределах (только форма многочастной токкаты, или канцоны скоро окончательно покидается). При этом происходит объединение новой извне пришедшей итальянской концертной формации с имманентно-органной старонемецкой, притом, поначалу, на основе последней, т.е. «примирение Итальянского и Германского вкусов» с сохранением Германской почвенности. Все это конкретно будет рассмотрено в самой Типологии. Но если бы только этим ограничились результаты нашего разыскания, то оно не стоило бы затраченных трудов, и мы даже не смогли бы должным образом и на прочном основании возвести предстоящее здание Типологии. Итак, вернемся к равнометричности. Что дает она новому Баховскому мотиву как элементу целого? Многозначность и независимость от закрепленной однозначной фразировки. Посмотрите, мотивы раннего Баха (и старых немцев) гораздо более однозначны и фразировочно закреплены — из-за короткого дыхания, из-за отсутствия некоего основного принципа управления музыкальным временем: отсутствует времяизмерительная единица. Теперь же мотив оказывается фразировочно многоплановым, его можно фразировать так или иначе, и как-то еще, но вы чувствуете случайность и неубедительность каждой такой попытки всегда так именно трактовать Баховский мотив — фразируйте каждый раз по-новому! Ощутите независимость Баховского мотива от одной раз навседа закрепленной за ним фразировки, почувствуйте, что он — другой природы.  Фразировать Баха надо, но отдавая себе отчет в типологии жанра, мотива, в складе музыки (ритмическим ее оформлении) и вдумываясь в Баховские лиги — там, где они дают ключ к фразировке. Но каждый такой случай остается единичным в своем роде и не может дать оснований к «теории Баховской фразировки» или чему-нибудь подобному. И, однако же, фразировать Баха надо! Но эта необходимость есть поприще просвещенной интуиции, которая творит в каждый данный момент, ибо фразировка у Баха, там где она, по крайней мере, обозначена им самим, не входит в композиционный инвариант (так же, как и регистровка, и звукопроизнесение, и другие исполнительские средства), не есть субстанция, а (хотя бы и важная),  - акциденция.

Еще в начале (Интроит) мы говорили о принципе сокрытости в немецкой органной музыке. Эта сокрытость принадлежала композиции как таковой, назовем ее композиционной сокрытостью. Она остается и у Баха (в ином осуществлении), но у Баха еще вдобавок, благодаря новому Allegro с его равноакцентной ритмикой, принцип сокрытости передается и на свойства мотива, свобода от инвариантной фразировки сокрывает мотив, как бы предохраняя его от материализации, оплощения и опошления, придавая ему свойства смиренной благочестивой многозначности. Это качество Баховского мотива назовем линейной сокрытостью. Таким образом, все категории старого органного искусства сохранены и претворены Бахом в новой трактовке. Однако все огромное значение этого художественного деяния Баха невозможно выяснить не только на небольшом поле органной музыки, но даже на всем поле современной ему музыкальной действительности. Значение это намного шире. Бах явился основателем Германского Allegro вообще. С этих пор Германская музыка выходит на первые роли и безоговорочно — в сфере инструментальной. Все последующие великие музыкальные идеи передаются в Allegro, в I части сонатно-симфонической композиции классиков. Такое Allegro есть Высокое Allegro классиков. Основатель его — И. С. Бах. Линейная сокрытость мотива имеет здесь первостепенное значение, т.к. отвлеченность мотива от однозначности инвариантной фразировки есть одно из проявлений высокого стиля в музыке. Размышляя об этой категории музыки вообще — сокрытости, — ибо очень наивно было бы полагать, что это свойственно одному Баху или органной музыке, или еще какому-либо частному музыкальному явлению или эпохе, — приходим к тому воззрению, что, несомненно, существуют какие-то еще более всеобщие законы, управляющие и описанными и многими другими музыкальными категориями и закономерностями. Законы эти есть учение о музыкальном благочестии, которое вещественно, материально выражается учением о благозвучии (не сладкозвучии); и учение о сокрытости в музыке является составной частью этого общего учения (независимо от того, есть ли оно достояние музыкальной науки). Одним из проявлений сокрытости в музыке является сокрытие мотива, характеризующееся, в частности, как мы говорили, независимостью его от однозначной фразировки. Сокрытость, скромность вообще – есть дитя молитвенного смирения, устремления души к Богу. Тогда уходит индивидуальность, пробуждается Личность, в Ней растворяется самость
. Молитва и музыка неразъединимы, находятся в общении любви, и тогда музыка «не ищет своего» (I Кор. 13, 5). Есть, конечно, и другие источники сокрытости, ею, в частности, характеризуется синкретизм народного или древнего музицирования (наивное искусство). Но невозможно разсуждать обо всем. Нечто подобное наблюдается, идя к предмету нашей темы, в строгом письме, в Palestrina-Stil. Тогда мотив, одноголосная линия, жертвовал своей самостью и самоопределением 
 для стройного многоголосного целого, ангельского пения, возсылающего хвалу Творцу, Логосу, Духу, к Которому и летели эти мотивы, получая там, на небесах, свое последнее определение, осмысление и оправдание… Разным образом, в этом стиле и далее в Барокко, характеризуется это явление; нас больше всего интересует сейчас сокрытость в равнометричности и звукопроизнесении, которая, имея  в виду специфику инструментального музицирования, непосредственно относится именно к близкой нам по теме эпохе Барокко. 

Звукопроизнесение Барокко весьма отличается от Романтического. Первое – звукопроизнесение слоговое, опирающееся на согласные, силлабическое, заключающее в себе некоторое чередование моментов твердости и мягкости, как бы отчетливо шелестящее… Вероятно, удивятся расплывчатости этой характеристики, но, чтобы не стремиться поймать неуловимое, тайное (а что есть сокрытость, как не это?), скажем, что характер этого звукопроизнесения в общем, наверное, наиболее сочетается с равнометрикой, равнометрическим ритмом…
 Этому должна учиться Интуиция. Она – душа Барокко и барочного музыканта. Интуиция, стремящаяся к Богу и управля.мая Богом. Часто повторяется мысль, что учитель инструменталиста – пение. Органист – как бы тоже поющий, но не просто вокализирующий, а произносящий как бы некоторый текст, звуки, озвученные буквы. То есть, молящийся? Да, наверное. Молящийся на каком языке? Скорее всего на церковном. Так именно происходит то, что назовем отстранение обыденного смысла. Это – душа сокрытости. Потому для Церкви столь насущно важен церковный язык (латынь, церковно-славянский). Отстраняется не смысл, отстраняется обыденный; Божественный же смысл высвобождается и возлетает к Богу. Таково непременное условие молитвы, в этом, думается, состоит основание и органной игры. Потому иному органисту можно было бы, наверное, порекомендовать постоять некоторое время в церковном хоре…

Когда музыка служит Богу, Логосу (это не закрыто и романтической), тогда завершение смысла мотива
 и принадлежит этому умному началу, Логосу, не остается на земле, не материализуется, но возлетает к Тому, Кому совершается служение – к Богу, Духу. 

 С наступлением романтической эпохи с мотива снимаются покровы сокрытия, многозначности, тогда в основном и начинается фразировочный инвариантный материализм; еще остается в пределах классического стиля форма, гармония, частично и мелодия, но снимается равнометрический ритм, происходит «раскрепощение» мотива, «освобождение» его от покровов сокрытия… Музыка, в своем служении себе самой, хочет уже определять сама себя до конца и не остановится уже в этом конечном самоопределении на благочестивой многозначности; она попытается поймать и удержать эту «синюю птицу»
, которая ранее столь свободно взмывала к небесам… Великий Бах – один из сравнительно немногих, уже и тогда, истинных Христиан – смог еще почти на целое столетие удержать музыку перед этим ее «романтическим отступлением» в верном служении Авторитету истинному – Богу. Он поставил мотив как бы на световое поле или на систему координат (NB! Опять система!
), тем самым удержав его, в новых музыкальных условиях, в его многозначности. Это тоже, наверное, не всегда принимали его современники, подсознательно чуя нечто «неладное» не только в этом излишнем многоголосии, но и в таком вот «странном одноголосии»…Дар И. С. Баха «золотому веку» музыки — cantabile Art Allegro (как его можно странновато назвать) — имеет, во всяком случае, непреходящую ценность «во вся веки».

Интермедия 1

“Ибо кто из вас, желая построить башню, не сядет прежде и не вычислит издержек, имеет ли он, что нужно для совершения ее, дабы, когда положит основание и не возможет совершить, все видящие не стали смеяться над ним, говоря: этот человек начал строить и не мог окончить?”… “Так всякий из вас, кто не отрешится от всего, что имеет, не может быть Моим учеником. Соль – добрая вещь; но если соль потеряет силу, чем исправить ее? Ни в землю, ни в навоз не годится, вон выбрасывают ее. Кто имеет уши слышать, да слышит!” (Лук. 14, 28-30, 33-35) “О том, что было от начала, что мы слышали, что видели своими очами, что разсматривали и что осязали руки наши, о Сдлве жизни … о том, что мы видели и слышали, возвещаем вам, чтобы и вы имели общение с нами…” (1 Ио. 1, 1, 3)

Что такое?!. Автор не разсчитал конструкций, и строение его рушится?!. Он не может далее строить, нет средств?!. Материалы негодны?!. Ибо, доведя дело до Пропилей и имея теперь предполагаемой задачей возведение некоей Типологии, автор пребывает ныне в крайней разтерянности и нерешительности, совершенно не представляя себе, что ему делать дальше. Он отдает себе отчет в том, что воздвигнутое ранее для ХТК совершенно не годится здесь. Ну, там, понятно – там была энциклопедическая идея обзора всей тональной сферы, всех тональностей и подлежащих им родов, жанров, типов музыки. И там, поэтому, годились рубрики, шкафчики, полочки и все такое. Пожалуйста, сколько угодно! Здесь же… Здесь ничего такого нет! Каждая органная Прелюдия и фуга И.С. Баха – да их, притом, и не разлучить с такой легкостью, как там! – есть свидетельство какого-то единичного духовного события или переживания, нет и в помине там никакой энциклопедической идеи и ничего подобного; это совершенно не  опыты освоения тональностей на органе, которые предпринимали когда-то до Баха И.К.Ф. Фишер со своими 20-ю маленькими прелюдиями и фугами и кто-то еще – эти опыты могут поставиться в какую-то родовую связь с ХТК. Баховские органные Прелюдии и фуги такого предназначения к репрезентации тональности не имеют, характер корреспондирования Прелюдии и фуги совершенно иной, чем в ХТК – имманентный и исключительно частный, не обращающийся, как правило, к посредству какой-либо внешней жанровой характеристики, а коренящийся в недрах самой этой вот музыкальной идеи, желающей  сейчас явиться… Ну вот, возьмем хотя бы юношескую маленькую Прелюдию и фугу ми-минор (III, 10). Ну, обидели человека несправедливо, больно ему, кричит, тяжело, как дальше жить? В музыке выплакать эту боль и отчаяние безысходного протеста… и смириться. И прелюдия, и фуга – разным языком – но об одном и том же: о боли и смирении, о несении Креста и о том, что великое утешение дано ему Богом – музыка, а в ней – мудрость, которая выше обид мира сего. Приди сюда, в этот райский сад, в эту надмирность, где никогда не гаснет сияние ночных звезд – говорит эта первая тихая фуга (каким бы там «Плено» ее ни играть). И эту бабочку – на булавку?!.

Ну, может быть Типология по историческому принципу, может быть – по разсмотрению тех-то и тех-то имманентных форм органной музыки, в каком виде они предстают у Баха: собственно прелюдия, токката, фантазия… Все это, конечно, возможно, но… И потом , вот еще что. Бах вообще очень мало написал для органа. Говорим об этом совершенно ответственно и без всякой иронии. О хоральной музыке, впрочем, особый разговор, но свободных сочинений очень мало! Всех вместе прелюдий и фуг (с юношескими, сомнительными, приписываемыми и т.д.) едва ли наберется столько же, сколько в одном ХТК. Это подтверждает справедливость высказанной ранее мысли об “устной” по преимуществу традиции органного сочинительства – свободной музыки, по крайней мере.

А Типологии очень неуютно “в малой компании”. Списка не составить. Выводов не сделать… И в этом малом количестве – есть пьесы просто… “музыка и все” ; есть – с великими идеями, есть – с более частными, но очень остроумно и резко характеристически очерченными. Те и другие при этом проведены методом как бы демонстративного (термин Э. Канта) математического доказательства… Все это – тоже препятствие к Типологии. Ибо попробуйте-ка посадить в типологическую рубрику такую вещь, например, как Прелюдию и фугу ми-бемоль мажор (III, 1)!.. Противится органная музыка этому, другой она природы, из других миров пришла сюда, а пребывает – там… Где?.. И голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит…

Будем пока терпеливо собирать камни и искать. В сердце, сердцем и к сердцу. Ибо чтобы понимать, надо по-любить. Иного пути нет. А потом явится что-нибудь… Типология или еще что-то?.. А иначе – явится напыщенная казенщина, которой так противится – всей своей космической мощью – Органная музыка!

Трансцензус

Находясь в столь тесных, трудных обстоятельствах, автор принимает наконец следующее ответственное решение: он будет отыскивать для Типологии по крупицам то немногое, что ей подлежит безусловно как таковой, то есть, он отложит пока в сторону специализацию органной музыки и все относящиеся к ней вопросы и обратится к проблемам Типологии универсальной, чисто музыкальной. И вот так он, быть может, устроит наконец для бедняжки Типологии какое-нибудь сносное существование с четырьмя стенами и крышей над головой; может быть, даже и с камином и с органом. Мечтать ведь не возбраняется…

Таким общемузыкальным приютом для Типологии является Типология фуги. Пусть она теперь и придет – не в свою очередь. А там – что Бог даст.

Типология органных фуг

Пролегомены

Прежде всего сделаем следующую неправильную вещь: начнем не с трудного, как обычно советуется, а с самого легкого и очевидного, то есть, будем в первую очередь разсматривать те фуги, которые наиболее ясно и достоверно принадлежат тому или иному типу, оставляя пока в стороне все другое. Таким образом, отлагаем пока все ранние произведения – вкупе Прелюдии, Фуги, Токкаты и все пр. – и круг разсмотрения ограничим следующими фугами: PII – все. PIII – 1, 2, 3, 6. Итого 14 фуг. 

Теперь, когда круг разсмотрения определен, будем разсуждать следующим образом. Во-первых, уже указывалось, что контрапунктика не есть особая специализация органной фуги. Последняя, согласно современной, по крайней мере, практике лютеранской церкви, - являлась предположительно постлюдией церковной службы – музыкой, играемой «на выход». Посему ей не до особых хитростей  и тонкостей контрапунктики, перекричать бы только пустившихся в разговоры уходящих, или еще пребывающих в храме прихожан – шутка, конечно, но имеющая свое основание в свете музыкальной идеи одной из фуг, подлежащих ныне нашему разсмотрению (F-dur; PIII, 2). Область органной контрапунктики – по преимуществу хоральная музыка, а не свободная. Органная же фуга обращается – по преимуществу, опять же – к иным средствам разработки своей музыкальной идеи; сфера ее воздействия скорее – чувство представления, фантазия, воображение, видение, интуиция, нежели умозрение; хотя для понимания некоторых органных фуг Баха это последнее ничем другим не заменимо, и такие фуги именно и являются  все-таки контрапунктическими; но это скорее исключение, и характеризует более устремления И. С. Баха, нежели сам тип. При этом и умозрение это в органных фугах имеет все-таки несколько иную направленность, нежели в других.

Во-вторых (и это не нашло отражения в Типологии ХТК, хотя скрыто и там подразумевается), Типология фуги вообще имеет Табель о рангах. Одно из главных основоположений любой почтенной философии гласит, что чем вещь более укоренена в себе, само-бытна, само-достаточна, тем более она достойна, вызывает большее почитание, имеет больший авторитет. Такой Абсолютной Личностью является один лишь Бог. И напротив, чем более вещь зависит от внешних влияний, образована силою обстоятельств – тем менее она само-бытна, само-достаточна, авторитетна. Такой самодостаточной вещью являются в Типологии фуги Grave (и частный их вид – Fuga Pathetica). Они вышли из старинных мотетных форм – имеют знатность, знатное происхождение. Ниже по знатности стоит Fuga quasi Pathetica. Еще ниже разполагается «третье сословие» - фуги новой формации. В случае многотемной фуги, тип определяется по ее первой теме. Вот все рубрики Типологии органных фуг. По сравнению с клавирными (в ХТК) в органных фугах отсутствует специализация fuga ricercata, так как в чистом виде таких органных фуг у Баха нет; но эта специализация почти всегда входит в Grave, т. е. эти фуги почти всегда есть и фуги ricercata. То же, хотя и в меньшей степени, относится и к фуге Pathetica, которая на органе тяготеет к проведению приемов ricercato. Тяготение это, в сем последнем случае, однако, не всегда в достаточной мере реализуется, остается иногда в большей мере желанием. Нет в органной Типологии и фуг-жиг, каковой вид представлен у Баха в одной-единственной отдельной фуге G-dur (PIX, 2). Понятие о знатности фуги является не праздной затеей, но мерилом определения поэтико-содержательного типа произведения. Если вы, например, «обзовете» фугу h-moll (PII, 10) фугой новой формации, то тем нанесете ей кровную обиду, она выше по содержанию, она есть Fuga quasi Pathetica. А если фугу a-moll (PII, 8) назовете фугой quasi Pathetica, то воздадите ей неподобающую ей честь, ибо она есть фуга новой формации. И таких примеров можно привести много. Что же есть знатность в содержательном аспекте? Знатность есть отношение к Божественному. Фуги Grave и Pathetica имеют прямое отношение к Божественному содержанию. Grave – благодарение, воспевание или догматика. Pathetica – пассионность, покаяние или, в более обобщенном плане – кафоличность
 через ораториальность. Quasi Pathetica – то же, что Pathetica, но выраженное «не в строгом стиле», т. е. в новых фигурах «свободного письма».

Все остальное, не принадлежащее ни к одному из этих трех направлений есть фуга новой формации, обнаруживающая различные новые тенденции и влияния, являющая в содержательном плане, сообразно с этими влияниями, отход от тематики Божественного в иную, мирскую сферу. Это наклонение Типологии к эталону в подходе к содержательному типу произведения не есть некая тенденциозная прихоть, но касталийская ответственность
 Типологии, ее популярно выражаясь, «гражданская позиция». Типология без эталона есть тоже, конечно, «игра в бисер», но игра безответственная, безпечная. Следует, однако, заметить «в утешение» для фуг новой формации, что их Allegro и отвлечение от Божественной тематики сыграли – именно в Баховской органной версии – очень важную роль для музыки будущего, для Классицизма, в разработке универсальных идей последнего. На органе отвлечение от сферы Божественного в мирскую сферу всегда с необходимостью принимает умеренный и несколько отстраненный характер, т. е. выходит на уровень именно той универсальной тематики эпохи Просвещения, с которой имеют дело великие идеи эпохи Классицизма; на клавире же Баховская фуга новой формации слишком характеристически заострена, и в «новомодной» своей версии (см. Клав. раб.) как бы отражает более частный, пикантный, так сказать, оттенок чувствований и умонастроений эпохи. Это последнее замечание, разположенное на самых границах нашей темы, очерчивает, однако, круг содержания Баховских органных фуг новой формации как круг почета. То есть, если эти фуги в стране Баховских органных фуг есть своего рода «третье сословие», то они уж никак не менее, чем «почетные граждане».

Третье и, наверное, последнее соображение, перед тем, как приступить непосредственно к разсмотрению фуг по рубрикам, касается рельефа Типологии. Имеется в виду типологическая выровненность органных фуг по сравнению с клавирными в ХТК. В последнем, в связи с его специальной художественной задачей, представлены фуги очень разные по облику и заостряющие свой тип до предельной характеристической репрезентативности – и типа, и той жанровой ассоциации, которую они (особенно т. н. «характеристические») в себе содержат. Органные фуги такой заостренности, как правило, не имеют, тон их более объективно-универсальный во всех типах, что связано, конечно, и с культурой органа вообще – как инструмента силлабического, а не тонического, и как инструмента Богослужебного, на котором неуместны слишком характеристические, отвлекающие от основной его задачи частности. Таким образом, «разстояние» между знатными типами и «третьим сословием» на органе значительно короче, чем на клавире, но – в сторону знатности, а не наоборот, то есть «третье сословие» на органе все состоит из «почетных граждан». Но так дело обстоит в большей мере – в 14-ти избранных нами теперь для разсмотрения  зрелых фугах. И в связи с этим нам предстоит произвести следующее разыскание.

Среди оставленных нами вне круга разсмотрения ранних органных фуг Баха нет ни одного Grave, ни оригинального по теме Pathetica
. Все эти фуги – за исключением одной-двух типологически неопределенных – фуги новой формации, причем не «почетные граждане», как зрелые в PII, а так, напрашивается словцо, - «фужки», несмотря на то, что и они содержат много интересного и сильного, что будет развито и претворено в дальнейшем. Первая знатная фуга – f-moll (PII, 5) – Pathetica, не достигающая совершенства позднейших, датируется не ранее 1715 г. Случайность ли это? Нет, дело идет о необходимости решения проблемы композиционной роли органной педали. Есть реформаторы оперы, реформаторы симфонии… И. С. Бах интересует нас в сей момент как реформатор… органной педальной партии. Мало это или много? Краткая историческая справка.

Органная педаль как технико-вспомогательное средство – ножная клавиатура (собственных голосов не имела) – изобретена на исходе XIV века. На Фламандско-Германском Севере она спустя некоторое время была снабжена голосами (не ниже 8’) и использовалась главным образом как cantus firmus в хоральной музыке (Я.-П. Свелинк, С. Шейдт). На Юге (Италия, Австрия) долгое время была подвесной (без голосов, но с копулами), и ей поручались только органные пункты в токкатах и, изредка, особо крупные тоны – увеличения темы – в ричеркарах (Фрескобальди, Фробергер, Керль). Вся строгостильная «белая» музыка (ричеркары, католические органные мессы) была достоянием исключительно Юга и была мануальной. «Чернонотная» же музыка нового, чисто инструментального направления (канцоны, фантазии, каприччио и т. д.), оставаясь и на «мануальном» Юге, распространилась на Север и там получила пышное развитие в Германской токкатной музыке. А строгостильная «белая» музыка Римско-Итальянского направления (Palestrina-Stil, которым характеризуется Фуга Grave) на Север Германии, кроме разве что отдельных частностей, не распространилась, ибо там господствовала скорее Нидерландская традиция. Тем временем органные мастера начинают строить в педали 16’ и 32’ голоса – лабиальные и язычковые. И вот, эти басовые педальные голоса на Севере стали знаменем «чернонотной» музыки, ими были снабжены все эти канцоны, превратившиеся в многофрагментарную токкатную композицию Северо-Германцев. Педаль в свободной музыке получает канцонообразную композиционную трактовку (Букстехуде, Брунс, Любек). Педальные соло в токкатах, прелюдиях и постлюдиях «раскрашивали» этот скудный «педальный композиционный репертуар», но ничего принципиально нового в него не вносили, ибо были своего рода украшением, обрамлением. Строгостильная же «белонотная» музыка так в принципе и осталась безпедальной, мануальной. Вплоть до Баха
. Когда Бах обратился к новому музыкальному стилю Ново-Итальянской ориентации – широкого дыхания и равноакцентной ритмики, он, похоже, какое-то время не очень ясно себе представлял, что ему делать с этой канцонообразной педалью короткого дыхания. Она его уже не устраивала, но и без педали он, естественно, никак уж не мог обойтись, ибо его новый стиль требовал не только линейной широты, но и широты объемности и глубины тесситурного амбитуса, а это, кроме как мощным, вещающим педальным гласом, ничем другим обезпечено быть не могло. И вот, свидетельство этому (что он раздумывал над педалью) – фуги (новой формации) C-dur (PIV, 1) и, особенно, c-moll (PIV, 5). Последняя вообще обошлась без педали. «Ну и отлично», - сказал И. С. Бах, - «с педальным вступлением у меня пойдет постлюдия!». Сказано – сделано, но фуга-то осталась без педали!

И вот, только тогда, когда Бах переосмысливает партию педали композиционно
, сообщает ей широкое дыхание, равнометрическую ритмику, новые энергические Итальянские басово-скрипичные фигуры, равноправие с мануальными голосами в проведении тематических идей и мотивов композиции, координирует периоды ее молчания и звучания во временно-процессуальном ходе композиции – тогда только, овладев этим новым педальным стилем
 в фугах новой формации, он наконец преображает и «белонотную» строгостильную мануальную музыку Южной традиции, вливает в нее вместе с этим новым мощным гласом педали свои великие музыкальные идеи, которые только в высоком стиле – Grave и Pathetica – и могли реализоваться. И предстает пред нами фуга Grave и фуга Pathetica – последних Великих Баховских органных откровений!

Вот это последнее соображение и есть тот «камин и орган», которые мы обещали озябшей бедняжке органной Типологии. Теперь она не бедствует – в тепле и услаждении. Теперь она может разширять свои владения, пустив в ход уже имеющийся капитал! Судите сами, безделка ли это, Баховская композиционная реформа партии органной педали!

Впрочем, все-таки проследить до конца с типологической точки зрения устремления  И. С. Баха в свободной органной музыке последнего периода его творчества нам не удастся все по той же причине малого количества сочинений. Очевидно, в органных фугах стремления Баха проявляются не в выработке новых типов, не в некоем предпочтении или заострении каких-либо из них, как в ХТК, а в их, так сказать, наполнении, в характере музыкальных идей, в них воплощаемых, во внутреннем преломлении, претворении, преображении исконного органного типа. Но это может стать ясным только в конкретном разсмотрении.

Из четырнадцати органных фуг, предложенных нами к оному, половина, т. е. семь – фуги Grave и Pathetica: C, f, c, C (PII; 1, 5, 6, 7); Es, F, d (дорийская) (PIII; 1, 2, 3); из них четыре – f, c, F, d  - более ранние, и три – C, C, Es – поздние, т. е. написаны между 1730 и 1740 гг. После 1740 г. Бах органных Прелюдий и фуг, кажется, уже не писал. Остальные семь – e, h (PII; 9, 10), c (PIII, 6) – quasi Pathetica, и G, A, g (с Фантазией), a (PII; 2, 3, 4, 8) – фуги новой формации. Итак, две великие последние фуги e и h – фуги quasi Pathetica. Самая последняя, великий Царь органных фуг – Es – фуга Grave.

Фуги Grave

Приводим здесь еще раз, ввиду его исключительной ценности, определение фуг этого типа в Лексиконе И. Г. Вальтера:

«Fuga grave (ital.), Fugue grave (gall.), Fuga gravis (lat.) – eine gravitatische, aus langhaltende Noten und langsamer Mensur bestehende Fuge»
. Здесь и далее: все, изложенное относительно этого типа фуг в работе о ХТК и относящееся равным образом к фугам органным, не повторяется.

Парадоксальным образом клавирные фуги данного типа во II томе ХТК строже, чем органные. Среди последних нет такой строгой фуги, как E II (которую можно считать вообще самой строгой фугой Grave у Баха – «фугой a la Palestrina»), и даже Es II. Диапазон длительностей в органных фугах – шире, самый широкий – в фугах C (PII, 7) и Es (PIII, 1); соответственно, мотивная разработка тоже в целом разнообразнее и интенсивнее. Эти фуги – сфера наисложнейшей контрапунктики, какая только может быть в свободной органной музыке. Органная фуга C-dur (PII, 7) в этом отношении мало чем уступает фуге dis I ХТК, которой она родственна по своей грандиозной музыкальной идее и, поэтому, может быть сопоставлена также с самыми сложными из «Искусства Фуги». Но фуга эта, как и самая простая в этой категории, C-dur (PII, 1), однотемная; другие две, F и Es – многотемные, и их контрапунктика имеет иное направление, чем в C (PII, 7) – сопоставление и объединение разных тем – музыкальных идей. Меньшая строгость органных фуг Grave (помимо большей объективности и выровненности тона органных фуг во всех их типах, о чем уже шла речь) объясняется, на наш взгляд, тем, что строгий тип фуги Grave на органе уже «отзвучал» в музыке Южной традиции, и Бах сообщает этому типу совершенно иной художественный эталон, соответствующий новому направлению его музыки вообще
. Теперь этот старый «знатный» тип становится способным выразить идеи новые, но все те же высокие, Божественные – того же рода, с коими был всегда связан типологически. 

Один вопрос, на который отвечает Типология: что это по самому своему существу? И другой вопрос: чем это самое, оставаясь самим собой, становится тогда-то и тогда-то? Оно содержит идею, быть может, уже и другую, но того же рода – Божественную в данном случае. На клавире же, особенно для ХТК, старая формация фуги Grave все еще представляла интерес известной новизны и обогащения «словарного запаса» этого инструмента, ибо при общности органной и клавирной литератур (ко времени Баха, впрочем, уже почти исчезнувшей) строгие ричеркары были все-таки специализацией органа, а не клавира.

Разсмотрение отдельных фуг

Фуга C-dur (PII,1).

Сравнение темы этой фуги с темой фуги той же тональности в ХТК I ясно демонстрирует органный тип и не требует пояснений. Сравнение этих двух фуг вообще очень поучительно и наглядно, может послужить прекрасной иллюстрацией к сказанному выше о различиях в тождестве того же самого. Здесь и там общий тон, но разные его претворения. В противоположность клавирной – в органной фуге обилие интермедий и полное отсутствие стретт, хотя тема органной фуги легко допустила бы их применение (как и любая тема Grave). Зато примечательная черта данной органной фуги – постоянная обновляемость противосложений при каждом новом проведении темы. Все в этой фуге классически уравновешенно, гармонично и неомраченно. В интермедии перед последним педальным проведением темы слышатся как бы последние отголоски старонемецкой фантазийности.

Исполнение фуги и предшествующей ей прелюдии - нормативное
(и далее везде так же, где об исполнении не говорится особо).

Фуга F-dur (PIII, 2) 

– одна из интереснейших фуг Баха. Внешне она –вполне благополучная и подходящая к своей роскошной спутнице – Токкате. Хотя… Все-таки не оставляет мысль, что после такой Токкаты могла бы быть иная фуга… Присмотримся, однако, повнимательнее. Ее глубокомысленная хроматическая тема дает музыкальный символ святой заповеди, неисполнение или уклонение от которой есть вопиющее беззаконие, навлекающее на грешника кару Божию (см. об этом в Клав. работе). В фугах Grave, как правило, отсутствует удержанное противосложение (в остальных органных – нет), чтобы ничто не отвлекало от темы Grave, которая в таких фугах должна как бы царить безраздельно (наследие однотемного ричеркара). Здесь оно есть, отметим сразу характерную фигуру его начала: 
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 . Очень скоро удержанное противосложение начинает отвлекать внимание от темы, примешиваясь к ней в разных местах и голосах (горизонтальный и вертикальный контрапункты), образуя стретты, выступая в удвоениях. Далее оно полностью завоевывает интермедии и, став дискуссионной темой (см. Клав. раб.), получает впридачу обращенный вид. Теперь, когда проводится тема главная, законная, то воспринимается сама чуть ли не как противосложение к этой «выскочке». Наконец цепь трелей (за 3-4 такта до появления второго субъекта
) как бы выпускает некоего «джина из бутылки», и – появляется второй субъект. Ярмарочная, скоморошья, дудочная темка – полная противоположность Царственной первой, нагло дающая в нелепом скачке свой лидийский по отношению к «фа» «си-бекар»! Вызов строгому стилю, Grave! Да и на клавире даже нет у Баха такой «характеристической», т. е. – «нелепой», «наглой», «пьяной» темы! Что же это за идея?

Полагаем, что фуга эта могла быть задумана Бахом как музыкальная отповедь церковным болтунам, которые во время исполнения традиционной фуги «на выход» (по окончании Богослужения), начинали в полный голос разговаривать,  и заглушать музыку (что соответствует и современной практике). Итак, в первом разделе композитор изображает, как болтовня мешает музыке, а вводя второй субъект, пишет с натуры самих болтунов – пьяных дураков (второй субъект шатается, нелепо вскрикивает и валится с ног). Но, думается, идея фуги глубже: Бах показывает здесь, как за Богослужением посторонние неблагочестивые мысли, уже рождаясь в уме неблагоговейного прихожанина, полностью отчуждают его от молитвы. Это беззаконие вызывает гнев Божий. Господь перестает хранить человека, и приходит враг (второй субъект), который полностью овладевает беззаконником. При этом возникает безумный вопрос – не читал ли Бах «Добролюбие»?
 Настолько точно в соответствии с писаниями святых отцов рисует он появление греховного помысла сначала как робкой мысли, а затем, при отсутствии сопротивления ему, внедрение его в ум и полное овладение грешником. Что Бах умел изображать «силу вражию» - это он наглядно демонстрирует в Кантате № 80 «Ein feste Burg ist unser Gott». Но «что бы тут сделало одно мастерство!» – писали мы где-то в Клавирной работе. И подлинно…

Пленум берется массивнее (Hw + Z?), чем в Токкате, о которой – в своем месте. Смены мануалов нет, но как худший вариант она допустима.

Кто не играл на органе Grave не менее как пятиголосно, тот еще не играл Grave. Следующие две фуги – пятиголосные.

Фуга C-dur (PII, 7). 

Только что разсмотренная фуга F-dur оказалась избыточно многотемной, содержит на одну (дополнительную) тему больше, чем ей положено по роду композиции (фуга на две темы). С этой тематической избыточностью мы встретимся еще при разсмотрении других фуг, она более характерна для органных, чем для клавирных фуг Баха. При этом дополнительные темы не получают правильной экспозиции, и их всегда, конечно, нужно ясно различать от основных. Наличие таких тем в органных фугах связано с действием законов риторики в этих сравнительно больших композициях (чем меньше органная или клавирная фуга, тем менее вероятна в ней многотемность, в больших же фугах, даже в некоторых клавирных, многотемность наблюдается): обоснование темы, отступление, дополнение, оппозиция (контртезис), опровержение, возвращение к теме и т. д. – так приблизительно учила построению ораторской речи тогдашняя риторика
. С другой стороны, эта избыточная многотемность – в чисто музыкальном отношении – именно на органе могла быть рудиментом старинных органных жанров, или вообще устного сочинительства. Втретьих, и это для нас наиболее важно, эта многотемность как бы тайно сообщает нам о последовательном разкрытии композиции какой-либо музыкальной идеи. Если в однотемной фуге  идея предстает как данность, то в многотемной она становится таковой только в результате, в процессе стадийного разкрытия. Но фуга C-dur (PII, 7), подлежащая теперь нашему разсмотрению, принципиально отказывается от всякой многотемности, в ней безраздельно царит одна тема, ничто ей не мешает и от нее не отвлекает. И тем не менее, тема эта имеет стадии становления, идея ее дана сразу, но вырастает и возвеличивается в последовательности происходящих с нею событий, в которых она как бы подвергается испытаниям и даже мучениям, чтобы затем царственно возвеличиться. События эти представлены в двух отделах: безпедальном и педальном. Тема C-dur’ной фуги – тема довольно широкого креста, крестного знамения. Все, впрочем, темы фуг данного рода (Grave) – темы креста – то латинского, то греческого, то более широкого в своем размахе, то более узкого… Тема фуги изложена первоначально как бы в уменьшении, в довольно мелких категориях, отчего и вся фуга движется в таковых (нестрогое Grave). Удержанного противосложения нет, и все в фуге ознаменовано и пронизано крестным знамением. Мануальный отдел состоит из четырех крупных звеньев. Третье крупное звено возглавляется обращением темы – крест Ап. Петра, - мученичество – и с этого момента тема начинает подвергаться мученическим испытаниям. В четвертом крупном звене (с последнего такта стр. 51 P II) начинаются совместные проведения прямой и обращенной темы, а с т. 5 этого звена следует линейное удвоение темы в обращении в дисканте, которое хорошо заметим (NB!). Тема непрерывно излагается в двух своих вариантах во всех мануальных голосах и во всех тональностях бемольной сферы до 4-х знаков (тональный лабиринт «мучения»).

Схема мануального отдела:

I крупное звено тт. 1-15, экспозиция фуги

II крупное звено тт. 15-26, впервые иноладовые проведения

III крупное звено тт. 27-34, обращение темы

IV крупное звено тт. 34-48, прямой и обращенный варианты в совместном проведении, «тональный лабиринт» бемольной сферы; NB! Тема в обращении и линейном удвоении (с т. 5 IV звена) – «удвоение мук»!
Мануальный отдел является как бы «предысторией» фуги, так же как мануальное Grave (южной традиции) было предысторией Баховского Педального Grave. И вот теперь наступает Второй, Педальный Отдел, в котором тема возвеличивается, т. е. получает увеличение, и в этом виде проводится только в Педали! Притом, в первый раз – в прямом виде и линейном удвоении, в сопоставление с хорошо замеченным нами «удвоением мук» в IV крупном звене, увенчиваясь высоким «c» первой октавы, то есть получает четверное Возвеличение за двойное мучение – что соответствует Евангельским словам: «И всякий, кто оставит домы, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли, ради имени Моего, получит во сто крат, и наследует жизнь вечную» (Мф. 19, 29); а во второй раз, соответственно, в обращенном виде и линейном удвоении, опускаясь к низкому Fis, т. е. к крайне удаленному (на тритон) от C-dur’а тону, как к квинтэссенции мук, чем утверждается и возвеличивается идея Мученичества за Христа, как таковая, мученичества, которое «наследует жизнь вечную» – с следующими затем пронзительными уменьшенными аккордами, символизирующими перечисление всех мук и их безчисленных орудий во всей их совокупности, обрушивающихся на тела мучеников
, и, наконец, победоносным разрешением в торжествующий C-dur! 

«Кто отлучит нас от любви Божией: скорбь, или теснота, или гонения, или голод, или нагота, или опасность, или меч? Как написано: «За Тебя умерщвляют нас всякий день…» Но все сие преодолеваем силою Возлюбившего нас» (Римл. 8, 35-37).

Эта Царственная Великая Тема есть Крест Христов, «Сим побеждай», которое поставлено теперь Знаменем всей фуги
. Все, что на мануале – это все и ранее уже было и только теперь лишь прилагается к этому Главному, и все это объято и пронизано теперь Крестом и Словом Божиим: «Ибо слово Божие живо и действенно и острее всякого меча обоюдоострого: оно проникает до разделения души и духа, составов и мозгов, и судит помышления и намерения сердечные.»  (Евр. 4, 12).

И вот мы приблизились к Царю Баховских органных фуг, к Царю вообще всех органных фуг и, может быть, вообще всех мыслимых фуг – к 

Фуге Es-Dur.

Каков же сам этот Царь, имеющий таких приближенных, как только что разсмотренная великая фуга C-Dur? Да, великая, безпримерная музыкальная премудрость дана была Баху свыше!.. Известно про эту фугу (коею завершается Klavieruebung III Teil, «Органная Месса»), что три ее основные темы символизируют Пресвятую Троицу – Бога-Отца, Бога Сына и Бога Духа Святого. Поэтому и мы будем говорить об этих темах (и о других, имеющихся в фуге) как о символах, и сразу трактовать фугу символически. Фуга эта по композиции своей должна была бы иметь три темы, но реально имеет их шесть, то есть плюс три к композиции. Уже в этом является ее Царское величие. Но обо всем по порядку. 

Первый раздел. Размер 4/2, строгое Grave, нет ни одной восьмой. Темы: основная – Бога-Отца и две дополнительные, назовем их «тайными». 
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, выступающая еще до окончания экспозиции темы Бога-Отца и сама получающая полную экспозицию в основном сверху вниз; символизирующая исхождение Духа Святого от Отца. Сравним ее с 3-й основной темой (тема Духа Святого), являющейся в 3-м 

разделе:
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и назовем: «Тайная тема Святого Духа»,  или «тайная 3-я тема».

И 2-я:
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, которую сравним со 2-й основной темой, являющейся во 2-м разделе (темой Бога-Сына): 
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 и назовем: «тайная тема Бога-Сына», или «тайная 2-я тема». 

Итак, в первом разделе имеются одна основная тема – Бог-Отец, и две «тайные» (дополнительные) – Бог-Сын и Бог-Дух Святой. Их взаимообщение происходит таким образом: 1-я (Бог-Отец) соединяется и со 2-й и с 3-й, но по отдельности, а 2-я и 3-я темы нигде не соединяются. Что это означает? Тайную Божественную жизнь и общение всех Трех Лиц Пресвятой Троицы в Ее непознаваемости («тайные» темы), в сокрытости догмата Символа веры, который трактуется Бахом православно, то есть без filioque: Святой Дух исходит только от Отца, а не и от Сына, как трактует католический Символ веры. 

Второй раздел. Размер 6/4, то есть в полтора раза мельче, чем в первом разделе, нет ни одной шестнадцатой. В нем нет дополнительных тем, но присутствуют две основные  темы: Бог-Сын (с которой начинается этот раздел) и Бог-Отец. Второй раздел символизирует Вознесение Сына Божия к Отцу. Основная тема Сына Божия изложена теперь восьмыми, она – ораториально-юбиляционного склада – с «распевами слогов», «говорит», то есть слово Божие. Тема Сына Божия «возносится» от нижнего мануального голоса до самого дисканта, педаль молчит, раздел проводится на побочном мануале, то есть не на земле, а «в воздухе». Сын Божий, возносясь, видит Отца сначала неясно: появляются мотивы 1-й основной темы, «заслоняемые» другими голосами, - а затем совершенно явственно Лицом к Лицу: остаются два голоса – нижний, вознесшийся на небеса от земли Бог-Сын, и верхний – извечно пребывающий на небесах («Отче наш, иже еси на небесех…») Бог-Отец.

В чем смысл изложения основной темы Бога-Сына категориями в два раза меньшими, чем дополнительная тема Бога-Сына в первом разделе? В первом разделе, размер которого 4/2, самый крупный и неделимый во всей фуге, соответствует пребыванию Пресвятой Троицы Самой в Себе в Ее непознаваемости – 2-я «тайная» тема изложена четвертями, что символизирует евангельские слова о «пшеничном зерне», которое «если падши в землю не умрет, то останется одно» (Ио. 12, 24). Смерть Господа, Воскресение Его и Вознесение к Отцу соответствует продолжению этого стиха: «а если умрет, то принесет много плода», вот и происходит это евангельское «умножение» в два раза (вместо четвертей – восьмые). 

Сын Божий, придя к Отцу, умолит Его о ниспослании Духа Святого Утешителя двенадцати апостолам: «И Я умолю Отца, и даст вам другого Утешителя, да пребудет с вами вовек, Духа истины…» (Ио. 14, 16-17); и вот, Третий раздел фуги символизирует своей 3-й основной, явной темой нисхождение Духа Святого от Отца на апостолов (размер 12/8). Теперь, в третьем разделе, догмат Символа веры о нисхождении Духа Святого от Отца проявляется в откровении, что символизирует очевидное соединение 1-й (Бог-Отец) и 3-й (Бог Дух Святой) основных тем. 

Размер третьего раздела 12/8 в два раза мельче, чем 6/4 второго раздела, - происходит еще одно «умножение пшеничного зерна» - раздробление, разпространение плоти воскресшего Христа по всему миру христианскому в Причащении Святых Тайн, что символизирует категория шестнадцатых. И потому в третьем разделе фуги возникает еще одна дополнительная «тайная» 2-я тема Бога-Сына: 
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Эта  «тайная» тема Бога-Сына изображает также седение Христа – по Вознесении Его к Отцу – на небесех одесную Бога-Отца и отсутствие Его на земле, куда снисшел Дух Святой, исходящий от Отца, и следующие евангельские слова: «И се я с вами» (Матф. 28, 20); но «с вами» не вещественно, не плотию, а духовно, не в реальном втором пришествии (ибо оно еще до сих пор не наступило, все еще ожидается). Так что тема эта и есть, и ее нет, она есть, но на «тайном плане», в инобытии, не здесь, но вездесущна, так что невозможно учесть ее в контрапунктическом соединении. Но утверждение, что 2-й темы в 3-м разделе органной фуги Баха ми-бемоль мажор нет, а есть только 1-я и 3-я – это есть ошибка музыковедческого материализма. Да, явной 2-й темы нет, ибо Христос вознесся нв небеса к Отцу и по сей день седит одесную Отца, но «тайная» тема есть! – «И се Я с вами» - В Причащении и всемирной апостольской проповеди слова Божия – ибо тема Бога-Сына как Слова Божия, разпространяясь шестнадцатыми по всем голосам, символизирует и эту вселенскую апостольскую проповедь.

«Исхождение Духа Святого от Отца в Причащении Святых Христовых Тайн и всемирной апостольской проповеди Слова Божия есть жизнь вечная в Пресвятой Троице» - так можно было бы  одной мыслью выразить полноту идеи третьего завершающего раздела этой Царственной  фуги, и вообще вершину всей ее необозримо великой музыкальной идеи. 

Или же это есть как бы музыкальная параллель к последним стихам Евангелия от Матфея: «Дана Мне всякая власть на небе и на земле. Итак, идите, научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святого Духа, уча их соблюдать все, что Я повелел вам; и се, Я с вами во все дни до скончания века. Аминь» (Матф. 28, 18-20). 

Исполнение. 1-й раздел – Hauptwerk, Pleno более прозрачное, чем в Прелюдии.

2-й раздел – Nebenwerk, узкая мензура или язычки, высокие микстуры.

3-й раздел – снова Hauptwerk, с копульным присоединением Nebenwerk (на котором проводился 2-й раздел) - или с самого начала, или где-нибудь дальше, при проведении основной 1-й темы, где это уместно. 

Интермедия II

Кто-то удивится, скажет: «Да, что-то такое, пожалуй, и есть, но это все же чистая музыка, нельзя же так! И потом, зачем Типологии заниматься поисками идей в этих звучаниях? Ну ясно, раз это органная музыка, то, конечно, в ней что-то такое подобное есть, но зачем же так, это уж очень черезчур!»

Да, это чистая музыка, она и остается чистой. Но тогда, во времена И. С. Баха музыка существовала и для ушей, и для глаз и … для ума. Даже во времена В. А. Моцарта еще так было: музыка содержала в себе все, но каждый слышал, видел и понимал в ней то, что мог. Один только слышал, другой что-то при этом еще и видел, третий даже что-то понимал. Один получал наслаждение для слуха, другой – для ума…

Разве Типология не делает свое дело? Разве она не типологизирует? Почему же ей не усладиться видением идей? Это – ее игра на органе, который установлен в ее кабинете с камином. Да и, в сущности, это ее услаждение относится тоже к ее делу, потому что тип и дает возможность для построения и осуществления музыкальных идей. Это есть общение музыкального типа с музыкальным характером, из какового общения мы заключаем к стилю произведения. Музыкальный же характер, по крайней мере так у Баха в большой, серьезной его музыке (то есть не в сюитной или клавирной для первоначального обучения, хотя и там мы можем наткнуться вдруг на удивительные вещи) – всегда почти сопряжен с какой-то музыкальной идеей, с последовательным развертыванием, демонстрацией (метод Баха демонстративный, как мы уже наблюдали), в ходе которой, восходя по стадиям (Баховская композиция стадиальна), она, эта идея, предстает пред нами в целостности и извечности своего бытия. Ибо она музыкально развертывается, конечно, во времени, но сама-то она превечна, надмирна и существует всегда. Бах созерцает в органной музыке именно такие идеи. Понимание Баховской музыки тоже шло путем стадиальным, как и его демонстративная композиция. Сначала не видели ничего, а просто слышали некую неудобопонятную музыкальную материю. Затем она стала нравиться больше, и через некоторое время в ней услышали мотив. Все баховские идеи выводили из мотивности. Далее обратились к изучению Баховской конструкции, в эту деятельность в полной мере включился глаз. Теперь, быть может, наступила пора ума. В этом умном (в понимании Православных Святых Отцов) постижении музыки Баха мы, наверное, должны отдавать себе отчет в том, что мотив есть только малая частица, за которую просто ухватились поначалу – это был первый луч зари, после ночи полного неведения. Теперь же мы начинаем понимать, что Бах не останавливается даже и на типе, но последний для него – лишь исходная позиция для создания личностного характера. Последний же предстает у Баха не как некое «чувство» или «настроение» или «состояние» или даже «аффект» («теория аффектов» годна, может быть, больше для Г. Ф. Генделя), а как именно музыкальная идея в ее целом и целостном ее созерцании. Целостность же ее созерцания материально является в ее звучании. Это мы прослеживаем ее шаг за шагом, видим ее дискурсивно, Бах созерцает ее всю сразу и потому представляет ее демонстративно. Но важно для нас во всяком случае то, что характер у И. С. Баха есть явление конструктивное и производное от присутствия в его музыке целостной (для него), и демонстративным методом становящейся (для нас) музыкальной идеи. Какого же рода эти идеи? Это идеи Богомыслия. Бах непрерывно читал Библию, непрерывно пропускал через свое существо Слово Божие, был просто весь пропитан им. Удивительно ли, что вся его музыкальная материя есть эта идея и этот характер? И если не этот стих Евангелия, или Апостольского послания привести для характеристики его музыки, то какой-нибудь другой или третий – все подойдет, ибо это есть Глагол, Слово, обращенное к нему, и он говорит не от себя, а говорит, что слышит…

Пора теперь, может быть, сказать напрямую, что Баху удалось сделать в музыке то, чего Лютеру не удалось в Богословии…

Но обратимся теперь к другому типу фуг – фугам Pathetica, где настроение или аффект, быть может, имеют большую силу, настроение, быть может, обозначено более непосредственно и имеет большее влияние на поэтический облик этого типа… Не увидим ли мы там что-либо иное, что если и не опровергнет, то по крайней мере ограничит наши, быть может, слишком всеобщие выводы?

Фуги Pathetica

Знание надмевает,

 а любовь назидает (I Кор. 8, 1)
Определение этого типа по И. Г. Вальтеру: «Fuga pathetica (lat.) – Eine patetische Fuge, ist eben was Fuga Grave; sie muss aber auch einen absonderlichen affect zu exprimiren geschickt sein dass sie auch den Namen einer Fugue Passionnée (wie sie sonsten auch genennet) verdiene».

К этому типу принадлежат, как уже указывалось, три фуги – f, c (II 5, 6) и дорийская (III, 3). Все они минорные, как и ранняя отдельная фуга этого типа h-moll на тему Корелли (IV, 8). 

Эти фуги, типологически родственные фугам Grave, имеют, однако, совсем иной, нежели последние, музыкальный характер. В постижении этого характера и в основе его лежит как раз не столько последовательное и стадиальное становление какой-либо музыкальной идеи и не демонстративный метод ее разкрытия, о чем только что шла речь, а именно этот особый аффект, роль которого мы, может быть, несколько принизили в предыдущем разсуждении. Да, скорее аффект, но как некое интуитивное духовное чувствование все-таки идеи, как ее духовное ощущение, переживание, представление ее в ее целом – опять же, в ее целом! То есть, лучше сказать так: сама идея остается за скобками, не разкрывается, не является демонстративно воочию, но, тем не менее, «стоит за занавесом» в некоем тайном интуитивном созерцании, внешне принимающем вид аффекта; созерцание же это облекается, используя хорошее Браудовское словцо (в другом, правда, значении) – в тот или иной поэтический тон. Нет последовательного разкрытия идеи, а есть она сама в целом, но сокрытая и неким тайным образом дающая  знать о себе в тоне, или аффекте самой музыки. Таким образом, выводы о конструктивной сущности музыкального характера у Баха, видимо, не имеют всеобщной значимости, относятся, быть может, в наибольшей степени именно к фуге Grave… Повторяем, мы имеем дело с слишком малым количеством произведений.  Тем не менее мы могли бы отполировать и «отшкурить» наше изложение, откорректировать и подвести к полному соответствию и типологической стройности все наши выводы и размышления, убрать леса и открыть строение в полном блеске: нате, вот, все готовое к вашему употреблению и полному удовольствию – прочтите, узнайте, сдайте и забудьте. Но сознательно избегаем этого, а предпочитаем сомневаться, возвращаться и разсматривать все заново и поправляться на ходу. И в конце концов и не возведем парадного строения. Пожить, конечно, можно будет годик-другой… Пусть и читатель размышляет, пусть и он в этих сомнениях полюбит то, над чем думает  до мучительности, и не может  докопаться – сейчас… Дастся ему – завтра, через год ли – дастся ему имеющему, то есть любящему, «а у неимеющего отнимется и то, что имеет» (Лук. 19, 26), «знание надмевает», а на органе нельзя играть надменно…

Вот и Бах не скрывает своих сомнений и недоумений на пути к истине, которую он искал всю свою жизнь, так что жизнь его была как бы один большой необозримый ричеркар!.. Этой вот ричеркарностью – не в смысле искусства контрапунктической разработки, а непрерывных поисков, и в них подчас мучительных сомнений и заблуждений – характеризуется тон подлежащих теперь нашему разсмотрению фуг Pathetica. На эти фуги – их всего три на органе у Баха! – мы смотрим теперь как на некий трудный этап на пути – к чему? К последним, только что разсмотренным грандиозным зданиям в стиле Grave? Но это мы теперь знаем об этом, а Бах?.. Как он шел? Как увидеть, понять, пережить его путь? Понять, говорят, значит полюбить. С точки зрения характера Pathetica мы бы сказали скорее не «понять», а «пережить»…

Фуги f-moll и c-moll 

(II 5, 6). Они написаны приблизительно в одно время – около 1716 года, дорийская фуга – несколько позже. Баху 31-32 года, и еще нет того грандиозного стиля Grave, который мы знаем по двум последним из только что разсмотренных  фуг (C- и Es-Dur). В Среднюю Германию к тому времени проникла южная мануальная «белонотная» музыка, которую немцы традиционно трактовали с педальным нижним голосом (И. Кригер, И. Ф. Альберти). Примером такого вот как бы возпроизведения этого способа игры «белонотной» музыки, когда мануальный бас трактуется педально, может послужить хоральная обработка самого Баха «Vater unser im Himmelreich» (VII, 53). Бах, разрабатывая свою собственную художественную трактовку стиля Grave, который очень был ему нужен, так как он, быть может вначале интуитивно, прозревает в нем способ выражения великих музыкальных идей, которыми он жил
, поначалу исходит из этой практики, как из некоей модели. Но он ищет тона, ищет высоты, надмирности. Ему тесно в рамках евангелического идеала, в рамках четырехголосия. Ибо четырехголосие с педалью – традиционно протестантско-евангелический склад, а он ищет универсального языка, его не устраивает «местный диалект». И он обращается к католическому пятиголосию. Посмотрите, даже на клавире – две из четырех всего фуг Pathetica в ХТК – пятиголосные! И они-то и есть, особенно cis-moll’ная, наиболее католические! Фуги quasi Pathetica и на клавире (см. «Типологию ХТК») и на органе (забегаем вперед) – евангелические! Но Бах еще опасается, если можно так сказать, говорить об идеях универсальных, вселенских, кафолических, языком евангелическим. Потому что для тридцатилетнего Баха это еще большой путь и свершение будущего. И он, делать нечего! обращается к католической тематике. Кафоличность через Католицизм. 

Фуги f-moll и c-moll и есть в типологическом отношении как бы фуги в немецком педальном стиле, но пятиголосные и по своей поэтике – католические, то есть передающие Кафолическую идею языком Католической поэтики. Обе эти фуги имеют единую по существу своему тему, в центре которой традиционный пассионно-католический мотив as-h (с ходом вниз), но трактованный двояко. Мотив этот прилежит всегда в музыке этого времени к тонике, являясь соединением VI и VII гармонических ступеней. Но в теме f-moll’ной фуги Бах парадоксальным образом ломает эту традицию, сводя эту септиму не к c-g, а к c-f – не в до-минор (как в следующей по ходу разсмотрения фуге c-moll), а в фа-минор – в трактовке того времени тональность заблуждений, сомнений. Мы не знаем больше подобных тем. Альтерированная IV ступень встречается – ХТК I, f-moll: 
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, но не как падение с терции лада. Своим рельефом тема органной фуги символизирует как бы агонию и смерть, или же – Снятие с креста, Pieta по-католически. И вся фуга в этой акустически больной тональности скована мертвенным холодом католического склепа. Но почему Бах избирает эту тональность? – Сомневается в плодотворности своих поисков в избранном направлении и этих своих сомнений не скрывает. Так предстает пред нами эта мученическая фуга. Она живет, хочет жить, хочет выбраться из этого гроба с мертвыми костями – и не может! ибо за спиной у нее католическая по роду своему идея безымянных останков в католическом склепе. Ограничиваемся такой вот общей характеристикой этой во всех отношениях примечательной, знающей свою силу и потрясающей душу самобытной фуги, так как для нас важно было постичь ее музыкальный характер. Надеемся, читатель не вздумает, будто мы считаем ее ущербной или неудавшейся. Нет, она такая, какая она есть, в том музыкальном направлении и характере, в каком задумал и осуществил ее автор. Может быть стоит попробовать поиграть эту фугу после ее Прелюдии, так гениально предваряющей ее необычную тему (о чем в своем месте), фондом Hauptwerk без микстур? То же самое относится и ко всем другим фугам этой формации.

Фуга c-moll (II, 6)
имеет нечто общее в своем характере с только что разсмотренной. Тема ее ставит указанную септиму в нормативное положение; однако в этой чудовищно странной, пространно плывущей теме эта септима, несколько затуманенная – лишь одна из безчисленных таких же и подобных ей туманно-облачных образований, однообразно и уныло развертывающих безконечную цепь все тех же однообразных своих превращений. «Это безводные облака, носимые ветром; осенние деревья, безплодные, дважды умершие, исторгнутые; свирепые морские волны, пенящиеся срамотами своими; звезды блуждающие, которым блюдется мрак тьмы навеки» (Иуд., 12-13). Речь идет об еретиках – безконечных их спорах, цитатах безплодных, конфессиональных дебатах; о тех, «которые … обольщают женщин, утопающих во грехах, водимых различными похотями, всегда учащихся и никогда не могущих дойти до познания истины» (2 Тим 3, 6-7). Да, право же, не о католиках ли это сказано? Пронзительным своим протестантским умом Бах очень скоро прозревает всю изнанку того католического мира, у которого он думал было взять взаймы частицу нетленного золота… Месса? – скажете вы. Это потом, гораздо позже, когда он уже вышел к Свету…

Но и эта фуга живет, ищет выхода, ищет света. В ней нет той сокрытой стихийной мощи, которой так сильна f-moll’ная, что даже не спешит и выйти, зная, как Иона в чреве китовом, что вызволит ее Господь; и она – эта c-moll’ная, потому более внешне деятельна, берет себе в помощь дополнительную тему +1 к композиции. Фуга эта не двухтемная, а однотемная, а «темка» после выключения четырех голосов есть дополнительная +1: слишком мала, незначительна, правильной экспозиции не получает, это – побочный сюжет, новое противосложение. Для чего нужна она Баху? Он пробует вызволить Иону из мертвящих недр этого полуживого католического монстра на евангелический простор и свет: фуга становится типично евангелически четырехголосной! Размашисто зашагала педаль, по-детски выразительно заговорили мануальные голоса – пошла жизнь, и вот где-то там зацокала уж и такая немецкая до боли лошадка, и – на возу с сеном веселый немецкий Bauer затянул немецкую же песенку… И разсеялось, и ушло навсегда это странно-туманное (еретическое?) католическое пятиголосие (последняя строчка не в счет – наполнение гармонии, там уже и больше пяти). А будет пятиголосие совсем, совсем иное!...

Больше подобных фуг Бах для органа не пишет
. Но он готовится все-таки дать этой формации еще один, последний бой – создать в этом роде серьезную обстоятельную фугу; и вот – подлежащая теперь нашему разсмотрению есть именно такая. 

Фуга d-moll, дорийская.
Бах принципиально отказывается в ней не только от пятиголосия, но и от любого намеренного воспроизведения конфессиональной атрибутики. Можно представить себе, что, пройдя через эти, не лишенные мучительности, музыкальные переживания, Бах понял цену католицизму. Будучи глубоко верующим, подлинным Христианином, «в котором нет лукавства» (Ио. 1, 47), он знал цену и Лютеранству, оно не могло его удовлетворить, как и любого Христианина, который не жалеет себя ради Истины. Мы полагаем, что Бах всю жизнь искал Веры, искал Церкви, которая бы ответила его глубоко Христианскому чувствованию и переживанию Истины, каковая ему, конечно же являлась многими откровениями. Иначе не было бы у него такой музыкальной премудрости… И вот последние фуги свидетельствуют, что он-таки милостью Божией вышел к Свету… Но об этом скажем, может быть, еще дальше, а теперь обратимся к дорийской фуге.

Ее значительнейшая величественная грандиозная тема есть восхождение и цепь крестов «от славы в славу» (2 Кор. 3, 18), возносящих мученика к венцу, как награде за его страдания и муки; или же это – шествие Господа к Голгофе и вознесение Его на Голгофский крест (срв. Ио. 3, 14), когда Он взял на Себя грехи всего мира, а затем – медленное захождение Света – умирание на кресте (длинная цепь синкоп, символизирующая остановку  времени), когда затмился свет и физический, солнечный
…  Но все это в теме – уже обще-Христианская тематика, отвлеченная в сущности от любой конфессиональности и ничем не обозначающая себя в фуге как становящаяся идея. Этот характер темы предстает как данность и далее вовлекается в сферу чистого контрапунктического конструирования. Само четырехголосие здесь не имеет отношения ни к чему евангелическому, а есть тот склад, в котором состоит и «Искусство Фуги». И в остальном дорийская фуга обращается к абстрактному, как бы и не органному письму, и это сближает дорийскую фугу, единственную такую среди органных, с фугами ricercata ХТК и опять же – с  «Искусством Фуги». Фуга эта последовательно однотемная, одна из самых больших среди органных и выдержана в классическом стиле немецкой игры с педалью «белонотной» мануальной музыки. На всем протяжении фуги нет ни одной, если не считать трели, характерной педальной игровой фигуры, каковые присутствуют даже в разсмотренных только что фугах католической ориентации.  И поразительно, как Бах, держась в русле этой доброй старой ремесленной традиции, создает такой шедевр. 

Эта фуга – своего рода граница, предел чистого отвлеченного контрапунктического конструирования в свободных органных сочинениях.  Разобранные уже великие фуги Grave тоже конструируют, но не отвлеченны, а пользуются конструированием как средством демонстрации идей. Здесь этого нет; Бах, более чем в любом другом своем органном сочинении, заслуживает здесь звание классика чистой музыки. 

Итак, сочинив эту фугу, Бах утверждается в своей творческой мощи и излечивается от этой своей, так сказать,  «минорно-католической болезни»… На это тайно указывает и словцо «дорийская», каковое исходит хотя и не от самого Баха,  но фактически характеризует некоторое поворотное значение этого произведения. Теперь, собственно, открывается для творца путь к последним его великим музыкальным свершениям…

Обзор композиции и приемов ricercato  этой фуги. 

Композиция фуги предстает в двух больших стадиях, заключающих в себе каждая по два крупных подразделения, которые в свою очередь, сообразно с знатным родом фуги, содержат в себе «строфы» - соответственно проведениям темы и прилегающим к ним обширным интермедиям или – другим обстоятельствам.

Стадия I, экспозиционная, простирается до т. 102, то есть до начала тематического канона в  F-Dur, и заключает в себе собственно экспозицию (до окончания темы в т. 36) и «контр-экспозицию» (здесь условно), которая хотя и соответствует «правилам» для этого подразделения фуги, но по существу является уже первым свободным отделом фуги внутри экспозиционной стадии, которая, вся в целом, демонстрирует неуклонное поступательное движение темы и всей композиции фуги пока что в рамках однотональных проведений темы (только T и D). Уже только тактовое соотношение экспозиции и «контр-экспозиции» свидетельствует о сказанном – 36:65.

Теме придаются поначалу два удержанных противосложения, которые в дальнейшем развертывании фуги не проводятся, однако, строго последовательно уже в пределах первой, экспозиционной стадии. Большее композиционное значение имеет удержанная интермедия, которая дается поначалу (тт. 15-17) в виде канона, далее же преломляется в трехголосных канонических секвенциях в разном составе голосов, главным образом, несимметричных.

Стадия II, свободная часть фуги, начинается с т. 102 и подразделяется на собственно свободный отдел (до т. 168) и репризный отдел, начинающийся с этого такта тематическим каноном в тонике, отвечающем таковому же в параллельной тонике (F-Dur) в начале свободной части. Общее тактовое соотношение свободного и репризного отделов внутри второй стадии подтверждает мысль о «контр-экспозиции» как первом свободном отделе – 66:57, то есть оба свободных отдела почти математически равновелики, репризный же отдел превосходит по масштабу собственно экспозиционный в I стадии, что естественно при такой огромной протяженности всей фуги и размахе ее свободных отделов. Сколько же в этой фуге «частей»: две, три, четыре или еще больше? Вопрос в значительной мере праздный, так как по своему роду эта фуга – Pathetica, то есть мотетная, многострофная; далее же много зависит от позиции «наблюдателя»; Бах сам «сбивает» пропорции, как это он делает почти во всех больших композициях (и не только в фугах), как бы нарочно «запутывая в лабиринте» (любил их и знал в них толк!); но так эти фуги и делаются необозримыми и безконечно величественными, так что каждый раз на них надо смотреть заново…

Вот и эту фугу почти невозможно «обозреть». Впрочем, часто повторяющееся впечатление: звучат эти органные фуги гораздо стройнее, чем они выглядят – для нас – на бумаге
. Глаз (ум) отстает от уха?

Тематическая сонатная арка композиции выводится уже из определения границ стадий и отделов: т. 102 (начало II стадии, F-Dur) отвечает т. 168 (начало репризного отдела II стадии, d-Moll) и, затем, т. 205 (заключительный тематический канон). 

Интермедийная сонатная арка определяется сопоставлением двух больших интермедий. Здесь вообще надо пояснить, что к удержанному интермедийному мотиву, общему для всех почти интермедий фуги и предстающему в виде трехголосных канонических секвенций – с удвоениями или свободным голосом или без оного – присоединяются иногда некоторые другие, новые. Вот такая интермедия, с присоединением нового мотива, появляется в тт. 64-70 (71), то есть внутри экспозиционной стадии. Ей отвечает в свободной части фуги (репризный отдел) подобная же в тт. 177-189 (190) – пересочиненная и расширенная почти вдвое. Эта последняя ведет к мануальному проведению темы в a-Moll, соответствующему такому же с т. 71 и далее (тенор). Заключительный канон тем (d-Moll) связывается с заключительным тоже d-Moll’ным проведением темы в экспозиционной стадии (с т. 82), а следующая затем интермедия – трехголосная каноническая секвенция с сексто-терцовыми удвоениями – с т. 89 – с подобной же, последней в фуге (отметим еще одинаковое заключение педальных проведений в конце экспозиционной стадии и в конце всей фуги) – с т. 213. Первая из этих интермедий приводит к тематическому канону в F-Dur, вторая – к заключению всей фуги в d-Moll. Итак, и тематических и интермедийных арок оказывается несколько, и, с целью избежания «головокружений», определим некоторый здравый подход к этой фуге: уразумев эту арочность (что определяется и на слух), перестать за ней следить и отдаться «мотетному» строфическому течению этой фуги как Pathtetica.

Нам остается указать еще только на один композиционный аспект этой безпримерной (даже у Баха) фуги: на интермедийный хроматический мотив. Сопоставление с «Искусством фуги», где этот побочный хроматический план композиции разработан с величайшей последовательностью от состояния удержанного противосложения и интермедийного мотива вплоть до темы B-A-C-H в последней, незаконченной, фуге, завело бы нас очень далеко, но простое указание на композиционное родство двух сочинений все-таки нелишне. Хроматический мотив появляется в дорийской фуге «очень поздно» - с третьей трети композиции  -  т. 153, как итог после двух кульминационных тематических проведений свободной части – в S (g-Moll)в виде канона, и в S/пар. (B-Dur), дающих как бы естественное нарастание хроматизма (в «Искусстве фуги» - впервые в Contrapunctus 3, в виде удержанного противосложения) – и является знамением «начала конца», так как везде теперь выступает связующим звеном и проводником завершающих репризных идей, в основных чертах нами прослеженных. Последний такой мотив присутствует в заключительной интермедии, увенчивающей весь этот музыкальный колосс, поистине сопоставимый в своем роде с Кельнским собором!

На этом и останавливаем наши изыскания, хорошо осознавая, что лучше всего скажет о себе сама эта фуга, сыгранная хорошим фондом Hw с соответствующей лабиальной педалью. Впрочем, что кому ближе – при ясно понимаемой и представляемой цели…

3.Фуга quasi pathetica

Дорийская фуга есть, как мы сказали, сочинение поворотное и, добавим теперь, пограничное. Более к такому органному тону Бах не обращается – в свободной музыке, по крайней мере. Но непреходящее значение этого сочинения заключается в его неинструментальности – оно протягивает руку «Искусству Фуги», музыкальным идеям отвлеченным и вневременным, пребывающим как бы извечно, в надмирной идеальной сфере. «Искусство Фуги» не нуждается ни в каком звуковом воплощении, это – музыка ума – не в том демагогически-ругательном смысле, как об этом говорили в годы советской власти, присоединяя к сему «формализм», «слишком далекость от народа» и проч., а – в понимании Святых Отцев Церкви, как они говорили об уме, как о высшей сущности человека, , как о свете, зажженном в человеке Богом, молитве, как умном делании, и так далее. Ни разум, ни разсудок, а именно ум – как совокупность и высшая, так сказать, сублимация всего духовного в человеке, когда он умно и слышит и видит, и созерцает, и целостно постигает во всей полноте, и ему уже не нужен физический чувственный акт «воспринимания» -слышания, зрения и т. п. Вот что есть музыка ума – не для глаз, как иногда говорят музыканты : «Ну, это – музыка для глаз!». Но в собственно органной музыке путь Баха иной. Пройдя через «католический» опыт, постигнув силу и притягательность идей отвлеченных,  к которым он вернется еще в итоге своего творческого пути, Бах обращается теперь снова к исконно природной сфере органа, к имманентным его началам, там ищет силы, выразительности, всеобщности и универсальности, еще раз перечитывает это искусство и возвращает его из своих рук потомкам – таким же самым и чудесно неузнаваемо преображенным…

А. Швейцер глубоко прав, когда пишет: «Так просветляется старое немецкое, органное искусство в симфонически развернутых творениях стареющего Баха
. 

Здесь даже слово «симфонический» стоит  на своем месте, именно и обозначая это чудесное поэтическое преображение, объединение того, что в старом искусстве никогда не объединялось, в нечто новое и чудотворно целое. На этом языке Бах чувствует себя теперь способным выразить глубокие и всеобщие свои идеи, которые годами жили в нем и искали адекватного образа и стиля выражения. Это видно в его произведениях разных лет, в которых отражалась с разной степенью отчетливости и совершенства одна и та же мысль. И Бах как бы все ближе и ближе подходит к ней, через относительные неудачи в ее воплощении — удачные, так сказать, неудачи, ибо нет у него музыки ущербной — постигает наконец ее целиком во всем реальном величии ее звучания. 

Поэтому те немногие композиции, которые нам надлежит теперь рассмотреть — фуги c moll BWV 537/2 (PIII, 6), e moll BWV 548/2 (PII, 9) и h moll BWV 544 (PII, 10) все есть, по-видимому, вместе с рассмотренными ранее фугами, последнее постижение этих „сквозных идей“ Баховского творчества или последнее решающее к ним приближение. 

Фуга c moll III, 6 BWV 537/2

Тема фуги из кантаты Ich hatte viel Bekümmernis in meinem Herzen…

Одним из таких произведений, в которых Бах почти окончательно ясно видит одну из таких своих идей, но еще все-таки только приближается к этому последнему видению, является фуга c moll III, 6. Это сочинение по времени написания все еще сравнительно раннее, созданное вряд ли намного позже уже рассмотренных фуг Pathetica. Но в нем веет какой-то вольный воздух. Наступило освобождение, раскрепощение. Хотя и тема вроде старая — та же доискуссионная септима as-h в том же c moll, но нет и следа этой католической, шлейерной туманности
! Вы слышите в ней и что-то северогерманское и что-то, может быть, пассионное, но все это слито в одно единое новое слово: «Хотел бы в единое слово (подчеркнуто нами) я слить свою грусть и печаль» (Г.Гейне). Освобожденность от пут наследия и прошлых сомнений — вот новое качество языка, на котором говорит теперь И. С. Бах. Он нашел свой «тон», он обрел адекватный язык, он подошел к Целому. И отсюда — радость веры, которую отмечают
 в этой теме, в этой фуге. Она в этом до миноре светится радостью!

Но почему снова до минор? Бах дает здесь бой «католицизму» на его же поле. В среднем разделе как оппозиция основной теме возникают в контрапункте сразу две новые дискуссионные темы — + 2 к композиции (фуга однотемная!). Прообразом такой идеи является отдельная Баховская органная фуга g moll (VIII, 12, Мюльхаузен, 1708) — переложение заключительного хора из Кантаты № 131 Aus der Tiefe rufe ich — фуга на двухголосную тему. В восьмых верхней темы слышатся католические (или пассионные) юбиляции. В пронзительной хроматике белых нот нижней темы, столь чуждой основной ясной и почти классически выстроенной теме фуги, выступает некая агрессивная активность: белые ноты — эти носители идей католицизма (Palestrina-Stil) — приняли вдруг хроматическое обличье — хроматизм в строгом стиле?! Вот вражеское войско, вот старое наследие выступает теперь на тяжелых, закованных в латы лошадях, оттесняя легкую евангелическую кавалерию. Хотя I раздел фуги — если и евангелический, то в самом лучшем идеально-благородном возвышенном образе трактовки этого „тона“ — недаром Г. Келлер говорит о „рыцарственности“ темы
. В такой своей хроматической агрессии эта двухголосная дополнительная тема (будем определять ее так) затрагивает строи f moll и b moll — также совершенно чуждые „тону“ фуги, обозначенному I разделом. И вот, последняя отчаянная попытка этих вражеских сил победить: своего рода «маэстральная» стретта попарных проведений белонотно-хроматической темы по всем четырем голосам снизу вверх с последним пятым ее проведением снова в педали т.е., как бы последняя атака католического пятиголосия; и вслед за этим шесть раз повторяется «g» в альтовом голосе (репетиции основной темы!) — тт. 100-101 –  и двухтактовая трель с педальными игровыми фигурами, втаптывающими в землю поверженного врага. Стоит ли удивляться, что в репризе — будущая идея великой ми минорной фуги здесь почти уже осуществленная! — нет этих вражеских тем? Их нет потому, что они побеждены, разгромлены — а не потому, что это несовершенная двух- или трехтемная фуга. Нет, фуга великая в своем роде, но однотемная + 2! А реприза — сонатная, а не Da Capo. сравните: тт. 31-34 и тт. 96-98 и далее тт. 24-31, а также тт. 51-53 и последние пять тактов фуги - многосторонняя и неуловимо сокрытая сонатная арка!

И последняя – маленькая но не незначительная — деталь: первый ответ в самом начале фуги:
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и в начале репризы:
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вместе с отмеченной многосторонней пропорцией так недвусмысленно подчеркивающий сонатность репризы
!

Таким образом, пропорции фуги определяются сонатной двухчастностью: три раздела (как структурные единицы), но две части. Первая (как в любой сонатной форме) есть собственно первый раздел и вторая объединяет второй и третий. Такой сонатной направленностью и характеризуется стиль quasi pathetica как некий переходный и  наклонный  к более новым по отношению к Pathetica композиционным идеям, но сохраняющий родственный этой старой формации аффект, или тон.

Исполнение нормативное, характер благородно-стремительный.

В только что рассмотренной фуге нам опять удалось проследить некоторые черты раскрытия характера через идею, которое так ярко проявляется в великих фугах Grave. Это связано в фуге c moll опять же с наличием дополнительных тем. Об этом мы уже говорили: дополнительная многотемность — тайный знак к возможности постижения характера через какую-либо идею. Дополнительные темы конкретизируют характер и ставят его, подобно равноакцентному ритму, как бы на шкалу координат. Демонстративный метод Баха и состоит в этой координации идей, своего рода равноакцентном ритме идей. Математическая точность и наглядность этого метода заключается в совпадении многих показателей в одном фокусе, в одной точке, вследствие чего не остается сомнений в верности наблюдения, вывода, выведения идеи. Ни один из этих показателей сам по себе, взятый отдельно, ни в чем нас не убеждает и ни на что навести не может. Но совокупность их бьет в одну точку. В только что разобранной фуге, например, сама по себе белонотность дополнительной темы или ее хроматичность или ее своеобразная заявка на «пятиголосность» — все это взятое по отдельности оставляет нас еще в сомнении, есть ли тут характер в стадиально-демонстративном его раскрытии, но все вместе взятое во взаимной координации и некоем строгом порядке следования заставляет нас видеть в этом целое, читать это как какую-то увлекательную книгу, которая обязательно увенчается чем-то таким, что принесет нам в этих наблюдениях полное удовлетворение в исчерпании данной темы. Так что понятие равноакцентного и, добавим, координированного ритма оказывается все-таки полезным и притом неожиданно — при осмыслении становления для нас (нашего понимания) Баховской идеи.

Фуга e moll II, 9 BWV 548/2

Вы — дитя и только еще начинаете узнавать И. С. Баха в его маленьких прелюдиях, инвенциях. Вы играете Прелюдию до мажор, прелюдию ре минор… Бах начинается с великого ощущения трезвучия, глубины и бесконечности вибрирующего или мерцающего или же плотно-протяженного его тона: трезвучие — космическая триада. Музыка в то время содержала в себе учение о тональности, начинающих музыкантов учили, как играть в тональностях, как пользоваться ими, какие роды музыки им соответствуют. „Искусство фуги“ и дорийская фуга написаны в тональности ре минор. Ми минор — тональность звездного ночного неба, морских глубин, космических бездн, ею начинаются „Страсти по Матфею“, в ней не видно ни одного отвлеченно контрапунктичекого сочинения. Этого учения о тональностях держится и подлежащая теперь нашему рассмотрению великая фуга. Мир ее стихий — не контрапунктика, а фантазийность, спонтанное фантазирование. Но над этим видимым миром фантазийных стихий незыблемо стоит тема фуги с ее звездно-мерцающей хроматикой, которая поставлена в композиции всей фуги как бы на постамент, есть своего рода Motto, эпиграф, все снова и снова повторяющаяся, но неподвижная и неизменная великая мысль. Идея такого характера темы проступает уже в только что рассмотренной фуге c-Moll. При этом собственно I раздел фуги (до введения в композицию категории шестнадцатых) и есть этот постамент. Удержанное противосложение только приподымает тему, а интермедийное окружение ее не содержит ее хроматических мыслей, нигде никаких толкований, ни объяснений: «Пилат же написал и надпись, и поставил на кресте. Написано было: «Иисус Назорей, Царь Иудейский»… Первосвященники же Иудейские сказали Пилату: не пиши: «Царь Иудейский», но что Он говорил: «Я Царь Иудейский». Пилат отвечал: что я написал, то написал.» (Ио. 19, 19, 21-22).

То же самое наблюдаем  в фантазийном разделе: тема и интермедии поставлены в резкую композиционную оппозицию друг к другу: это две полярности: бурлящее и пенящееся шестнадцатыми безличное море фантазии и Тема-личность со своими равнометрическими восьмыми, как «Дух Божий», носящийся «над водою» (Срв. Быт. 1, 1).

В отличие от фуги C dur BWV 547 (PII, 7), тема фуги e moll не только не подвергается никаким испытаниям, но ничто коснуться ее вообще не может, ибо она пребывает как бы в ином измерении вне досягаемости любого на нее воздействия. И чем яростнее бушует фантазийная стихия, тем только яснее это становится. Итак, тщетна вся ярость стихий, тема царственно выходит на гребне кульминации (тт. 172-177) и снова, ничуть не изменившись, проводит без всяких же изменений репризный раздел. Da capo? Нет! ибо род композиции совсем иной — это ведь фуга, а не менуэт, – но с сонатно-концертными пропорциями:

1 ч.



2 ч.

„соната“ — 1 раздел

2 раздел 
+

3 раздел
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середина с девизами

„ритурнель“






ритурнеля = тема фуги

„Как жаль, что Бах в такой фуге просто повторил первый раздел!!“ — как часто приходится слышать такие вот тонко-музыкальные сожаления! Да что греха таить, и сам автор сих скудоумных строк долго не мог раскусить этот Баховский музыкальный „орешек“! Но мы-то с вами теперь понимаем, почему точная реприза! Не Da capo, повторяем, а сонатная реприза с нулевым показателем изменений. При таком понимании музыкальная идея фуги предстает во всем ее величии! Вот, сколько ни повторяйте опять (возьмите в финальном аккорде не gis, а g, играйте опять гамму вниз и т.д.), а тема останется самой собой извечно! Идея бесконечности и в ней превечной неизменяемости Личности-темы. При этом обратите внимание на то, что тема за пределами крайних разделов везде проводится в мануале и педали приблизительно в той же тесситуре, как она была проведена первый раз на мануале и, соответственно, в педали в первом разделе. Вот демонстративный метод Баха! Но есть одно такое проведение темы в фантазийном разделе, где мир стихий имеет все-таки дерзость покуситься на тему. Не будучи в силах изменить ее в ее существе, он дерзает перенести ее как бы в чуждое ей тональное состояние. Это — педальное проведение темы в fis-Moll тт. 136-141.

Маленький обзор проведений темы в фантазийном разделе. Указанное фа-диез минорное педальное проведение темы есть третье педальное проведение в этом разделе. Первые два были — в e-Moll и h-Moll — без удержанного противосложения и не целиком — отсутствовало заключение темы. В мануале тоже три проведения темы — с удержанным противосложением и целиком, но только мажорные — в D-Dur, G-Dur и C-Dur (последнее — уже после fis-Moll`ного педального проведения). Таким образом, композиционный акцент получают сразу именно педальные проведения, ибо они при своей гравитационности еще и сохраняют минор; но акцент этот ослабляется неполнотою темы и отсутствием удержанного противосложения. И вот, третьему « в ненормальном строе» («неестественно» высокая тесситура) педальному проведению в fis-Moll (тоже, наряду с f-Moll, проблематичная тональность) возвращается удержанное противосложение и полнота темы! Как бы какое-то приглашение на сделку, искушение. Здесь скрещение всех координат и поставлен о власти над всем миром страшный вселенский вопрос(ненормальная разлаженность, сдвинутость строя): «И возведши Его на высокую гору, диавол показал Ему все царства вселенной во мгновение времени. И сказал ему диавол: Тебе дам власть над всеми сими царствами и славу их; ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю ее. Итак, если Ты поклонишься мне, то все будет Твое. Иисус сказал ему в ответ: отойди от меня, сатана; написано: Господу Богу твоему поклоняйся, и Ему одному служи»… И окончив все искушение, диавол отошел от Него до времени». (Лук. 4, 5-8, 13). И опять приступил к Нему в лице предателя Иуды и первосвященников и Пилата и прочих судей мира сего, и Сын Божий добровольно отдал жизнь свою за спасение этого мира и умер на кресте, ибо вот, следующая затем интермедия измеряется уже не шестнадцатыми, как все предыдущие бушевания безличной фантазийной бури, а личностными восьмыми, и она начинает петь и оплакивать.

Сравните: Фантазия g moll BWV 542 (PII, 4):
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Стихает фантазийная буря, и слышится какая-то сердечная проповедь и увещевание, и плач жен-Мироносиц и «сотник… видев происходившее, прославил Бога и сказал: истинно человек этот был праведник. И весь народ, сшедшийся на сие зрелище, видя происходившее, возвращался, бия себя в грудь» (Лук. 23, 47-48). В музыке это вещественно выражается глубоким тональным отходом в противоположную сторону: через A-Dur, e-Moll, G-Dur — в d-Moll! а далее же — в победоносный C-Dur, полярно (на тритон) удаленный от fis, в котором проводится третье мануальное проведение темы, после чего возвращается категория шестнадцатых, но это уже не бушевание безличной стихии, а победа Сына Божия над диаволом, победа даже в смерти, даже еще до Воскресения, ибо «смертью смерть разруши»
. И вот, после всего этого и наступает кульминация, и тема Царственно выходит из нее, такая же, как дана была изначала, и возглавляет последний раздел, во всем тождественный первому, чтобы ясно было, что «всякого, кто слушает слова Мои сии и исполняет их, уподоблю мужу благоразумному, который построил дом свой на камне. И пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и устремились на дом тот, и он не упал; потому что основан был на камне» (Мф. 7, 24-25).

Вот, все-таки же и в этой такой спонтанно-стихийной фуге, где «так просветляется старое немецкое органное искусство» (А. Швейцер), главной идеей является не эта старонемецкая стихия и ее спонтанное бушевание, а Личностная тема и то, что с ней происходит (все-таки происходит!); и как ее Царственность победоносно выходит из всех этих яростных безличных бушеваний все той же равной себе и неизменной — Личностью.

Все-таки и здесь — характер на скрещении координат. Это Бах! Что касается существа самой темы и идеи фуги, то остережемся прямого толкования. Что она заключает в себе все 12 тонов музыки
 это лежит на поверхности: «И явилось на небе великое знамение: жена облеченная в солнце… и на главе ее венец из двенадцати звезд» (Откр. 12, 1). Всегда проницательный и тонко чувствующий Герман Келлер допускает явный промах, говоря здесь о некоем «демоническом импульсе»
. Музыкальная реальность фуги неизмеримо сложнее внешне видимой в ней немецкой фантазийности, музыкальная идея ее несравнимо грандиознее, едва обозрима, поражает таким своим безмолвным сокрытым беспримерным величием!

«Ты — Петр
, и на сем камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее» (Мф. 16, 18).

Исполнение нормативное или, как худший вариант, со сменами мануалов по общеизвестному плану.

Фуга h moll BWV 544/2 (PII, 10)

Последняя, подлежащая нашему рассмотрению, знатная фуга. Надеемся, читатель помнит о касталийской ответственности типологии: термин «знатная» не имеет оценочного, но только типологическое значение. Это подобно тому как в дворянстве и даже на монаршем престоле случаются порой люди и ничтожные, а меж крестьянами — Ломоносовы.

Тональность си минор, как и ми минор, пассионная. Но в ней нет присущего ми минору космизма, это — тональность более относящаяся ко всему человеческому, тональность антропоцентрическая. Знаменательно: Et incarnatus («И воплотился» — воплощение, вочеловечение Сына Божия) Высокой мессы решен в си миноре, Crucifixus («Распят» — событие вселенское, космическое) — в ми миноре, как и первый хор «Страстей по Матфею» (шествие на Голгофу). Нет в си миноре и тускловато-стального нордического блеска ре минорной тональности, он мягче, гибче, в нем больше человеческой, мученической страдательности — контрапунктика и в си миноре «не смотрится». Не заметно у Баха и в этой тональности контрапунктических сочинений, тогда как в, казалось бы, близком дискуссионном фа-диез миноре — многотемная контрапунктика Confiteor Мессы и фуга fis WtK II
.

Так уже тональность произведения избирается Бахом, исходя из поэтической идеи как художественной цели, которую он перед собой ставит. Тема си минорной фуги — тема-распятие, находится в том же ряду, что и тема фа-диез минорной фуги I WtK и дорийской органной фуги. Клавирная тема, не проигрывая органным в значительности и глубине, более живописно-характеристичная, дорийская тема исполнена неизмеримого ничем земным величия «Распеншагося за ны»
, тема си минорной фуги вся — неизреченная кротость и смирение Господа, «распростершего руце Свои на Древе Крестнем да нас грешных спасет»
. Двигающаяся смиренно-равномерными восьмыми, она своей кроткой распевностью похожа на некую народную песню и как бы в своем смирении облекается в тему новой формации, в связи с чем может возникнуть соблазн понизить эту фугу и низвести ее «в третье сословие»; но да не соблазнимся, так как «Сын человеческий не для того пришел, чтоб ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для искупления многих» (Мф. 20, 28), «ибо всякий возвышающий сам себя унижен будет; а унижающий себя возвысится» (Лук. 14, 11). Так, в таком смиренном сокрытии, проявляется характер этой патетической по своему аффекту темы и фуги как органной — в сокрытии, т.е., исходя как бы от противного, от того, чем тема добровольно желает казаться, сокрывая в себе на самом деле более высокое достоинство.

«Се, Царь твой грядет к тебе кроткий, сидя на ослице и молодом осле, сыне подъяремной» (Мф. 21, 5). На осле (символ смирения), а не на коне, на котором въезжали в завоеванный город гордые триумфаторы — цари и военачальники — смиренными поступенными шажками. И все движение, весь «тон» фуги умиряется и проникается этой смиренной и тихой поступью темы. И движение это и тихое покачивание на смиренном ослике длится долго (и не устаешь длить его) — через весь Иерусалим тихо едет Господь, и где проезжает, там воцаряет тишину и покой — как будто и нет приветственных кликов, и никто не бросает ветви и немеет опьяневшая своим однодневным экстазом толпа… И так длится долго, пока за два такта до возвращения педали не придается теме новое, еще одно, удержанное противосложение. Гул толпы, клики, шумы мира сего прошли-таки в этот нездешний покой! И зашумело, заговорило людское море в интермедиях: да, приветствуют, и постилают одежды и бросают ветви: «Осанна Сыну Давидову! Благословен грядый во имя Господне! Осанна в вышних!» Мф. 21, 9).

И этим однодневным восторгом и постиланием одежд и бросанием ветвей, этим всеобщим минутным воодушевлением, смешанным со злобным и завистливым ропотом первосвященников и книжников — на одну, может быть, минуту становится Господь Царем Израильским, Царем всех этих людей, многие из которых «не хотят, чтобы Он царствовал над ними» (срв. Лук., 19, 14). И вот, дискант, вступая с темой в т. 68, проводит ее дважды
 через интермедию, с одной и той же ноты «cis» и в высокой тесситуре, но оба раза не полностью (хотя во второй раз вместе с темой в теноре, тоже не совсем полной). Далее же, с т. 79, уже педальный голос проводит тему трижды подряд по квартам вверх, подымаясь от Fis к h, но каждый раз с поворотом в новую тональность, что придает этому воцарению темы характер как бы некоего непостоянства. И в заключение тема проводится последний раз в дисканте (т. 85) и опять все-таки не до конца. Таким образом, немного менее, чем за две страницы до конца фуги, тема ни разу не проводится беспрепятственно (т.е. без изменения или сокращения окончания, без тонального поворота, т.е. без каких-то сопутствующих музыкальных «сиюминутных надобностей»). Вот так конкретизируется характер и в этой тихой и так долго как бы закрытой для стадиальной демонстративности фуге. Бах и здесь верен себе.

Пропорции фуги соответствуют таковым же в ранее рассмотренных фугах Quasi Pathetica c-Moll и e-Moll. I часть — до фа-диез минорного каданса и выключения двух голосов (т. 28) и вторая часть — отсюда и до конца фуги. Репризный отдел II части — с введения нового удержанного противосложения (т. 59). Своеобразная сонатная арка: с т. 32 до т. 35 и тт. 37-40 с последующим проведением темы в cis-Moll в теноре (нижний голос мануала) =  тт. 73-76 с последующим трехкратным эллипсом темы от fis-Moll в педали (нижний голос всей композиции). Характер композиции несравненно мягче, чем в  фуге e-Moll. Там окончание первой части — в Тонике, здесь — в Доминанте. Тема и здесь проносит себя через всю фугу, но — смиренно и уступчиво.

Исполнение. Несмотря на определенное нарастание музыкальных „событий“ к концу пьесы, описанное нашим методом, который, по нашей мысли, должен быть как бы параллелью демонстративного метода самого Баха, мы все-таки слышим определяющий тон этой фуги как тихий и смиренный (независимо от громкости и характера регистровки).После пассионной Прелюдии, подвергающей существо слушателя почти предельному напряжению, невозможно дольше длить этот аффект. И Бах создает фугу совсем в ином, спокойно-повествовательном, тоне, который сохраняется до самого конца. Поэтому очень советуем поиграть эту фугу без микстур фондом HW или даже NW (если он хорош) без всяких изменений от начала и до конца, спокойно и повествовательно. Если вы и откажетесь потом от такой трактовки, она все-таки может оказаться полезной для исполнительского понимания пьесы. То же относится и к фуге c moll BWV 546/2 (PII, 6), тоже в связи с близким к предельному напряжению аффекта ее поздней Ляйпцигской Прелюдии (о чем в своем месте) и преимущественно тихим тоном фуги. То же — в отношении дорийской фуги, в виду ее строгостильно-белонотного склада, но здесь однозначно — фонд HW, а не NW.

К сему присоединяем замечание общего порядка: классическая нормативная установка игры Баховской фуги на органе имеет в виду не столько обязательно какую-то большую громкость, сколько постоянство избранного тона, аффекта игры от начала и до конца. Зачем начинать тихую фугу тихо, а затем навязывать ей некое регистровое нарастание звучности, которого она в себе не имеет? Проведите ее всю тихо, а партитура, композиция сама выявит себя во всем, что она в себе содержит. Этому выявлению исполнитель может помочь, и не прибегая к изменению регистровки.

Интермедия II
Прощание со знатными фугами

И, приступив, ученики сказали Ему:
для чего притчами говоришь им?
(Мф. 13, 10)
Мы расстаемся со знатными фугами. Грустно. За эти десять дней мы познакомились и так успели полюбить их! И их оказалось так мало — всего десять! Каждый день наша ворчливая нянька Типология, которая приютила нас в своем странном домике с башенкой, камином и органом, выстроенном ей каким-то неизвестным чудаком-архитектором, он же — печник и органный мастер, — водила нас в гости к очередной из этих фуг, и она разыгрывала себя на органе (у них там в этом городе в каждом доме орган!). Четверо из них были знатными господами и шесть благородных дам. Господа все такие немножко… священные, важные и строгие, особенно один из них, который больше всех нам понравился — в темно-синем бархатном одеянии с белым мехом, а на голове еще такой, ну… венец, как носят священники. А дамы были какие-то серьезные, хотя одна была и веселая, а некоторые похожи на монахинь — такие странные, печальные… Одна из них тоже особенно нам понравилась — в таком необычном платье, напоминавшем звездное небо, и на голове ее сияло двенадцать
 бриллиантовых звезд! Она была загадочна, говорила мало и непонятно, в ее доме мы боялись шалить… Какие это были дни!

А теперь… Няня говорит, что она устроила нам встречи еще с какими-то четырьмя. Они живут в другом городе, и теперь нам надо ехать туда. Няня говорит, что они тоже очень милы и интересны, но какие-то совсем другие, не такие строгие… Как все это странно, как грустно!

А нам нравится, что они — те, у которых мы были — строгие. Как бы нам хотелось у них остаться, особенно у того короля или священника! А няня все сердится, говорит, все, все, что за капризы, те тоже хорошие, вот увидите!! И все спешит собирать и укладывать вещи и все сердится. А нам так грустно, и никуда не хочется ехать!..

И нам грустно. Бросим же еще один или два прощальных взгляда на эти фуги. Их десять, все-таки десять. Это не так все-таки мало, и все они такие разные. Они действительно сделались для нас каким-то личностями, и мы действительно их полюбили, а «с любимыми не расставайтесь!» Но как расстаться? Ведь мы полюбили их! Но надо расставаться! И вот вспомним, как мы их полюбили. Не сразу… Пока не поняли, что все они не просто по разному одеты, имеют разное состояние, положение в свете, знакомства… Пока не увидели в каждой из них — Личность. Любят Личность. Тип — «детоводитель» (Гал. 3, 24) к познанию Личности, но сам не есть Личность. На пути к Личности он приводит нас к первому Ее приближенному — к Характеру, тот докладывает, и Личность говорит: «Проси». Что же есть Характер? Обычно говорят: музыка такого-то вот характера — радостного, печального, танцевального…

Характер — не будем изобретать здесь новую всеобщую эстетику музыки — характер у И. С. Баха есть понятие конкретное — то целое музыкальной природы единичного произведения, которое
 в нашем восприятии овеществляется впечатлением его неповторимости, а само внутренне коренится в музыкальной идее произведения. Это только кажется сложным, на самом деле очень просто. Поясним схемой.
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Характер во внешней среде воздействует на нас через посредство впечатления неповторимости, а для Личности самого единичного музыкального произведения зависит от музыкальной идеи этого произведения и формулируется ею же. Музыкальная идея музыкального произведения есть внутренняя основа и идеальное выражение Личности его, а для нас выражается через характер, который воспринимается нами через посредство впечатления. Итак, идея выявляется через характер, а тот в свою очередь — для нас — через впечатление:
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Итак, суть лепета наших невнятных речей, и так сказать, весь пафос их заключается в том, что Баховский характер конструктивен, так как коренится в музыкальной идее, последняя, в свою очередь, есть субстрат
 Музыкальной Личности. В проявлении своей музыкальной идеи Бах действует математически, это мы видели с разной степенью отчетливости, но большей частью — в степени ярчайшей (особенно, в фугах Grave) во всех 10 фугах. Этот математический образ действия композитора есть метод построения композиционных координат, на скрещении которых и познается облик, ход и развитие музыкальной идеи и образ оформления его музыкального характера. Все это мы конкретно видели и ход наших наблюдений не будем уже здесь повторять. Пройдя через определенные сомнения — не в верности наших выводов, а, главным образом, во всеобщности действия подмеченных нами музыкальных закономерностей этого описанного нами Баховского композиционного метода — решаемся теперь утверждать, что метод этот имеет значение для Баховского творчества достаточно всеобщее. Говоря о конструктивной природе Баховского музыкального характера, мы, понимая эту конструктивность, конечно, не как нечто материально-вещественное, не как какой-то каркас или карточный домик, хотим отличать понятие конструктивности от понятия импульсивности. Мы хотим сказать, что хотя характер и есть нечто целостное, выражающееся в звучании и для нас конкретизирующееся во впечатлении, но проявляется он, тем не менее, имея в основе своей музыкальную идею, в конструкции, т.е. стадиально.

Напрашивается словцо «сюжет», которым мы иногда пользовались при обсуждении некоторых явлений добаховской музыки в начале этих строк. Но в применении к Баховскому творчеству мы пользоваться им остерегаемся. Это понятие слишком наивно-материально и потому к Баховской музыке применимо быть не может; с другой стороны, — слишком плоско-литературно-программно и представляет собой слишком плохой и тупой инструмент для обращения с обсуждаемыми нами здесь достаточно тонкими категориями. Тем не менее, в своих рассмотрениях мы пользовались методом притчи, который не гнушается подчас некоторыми и сюжетными уподоблениями. В фугах Grave демонстративный (как мы еще его называли) метод Баха проводится жестко и очень отчетливо — это фуги, так сказать, мужского типа (есть же в органной литературе понятие о регистрах мужского типа — принципалах, и женского — флейтах и т.д.). Тогда как в фугах Pathetica (и quasi-тоже, это все-таки, единый родовой тип) этот метод проводится мягко, с большим участием при этом способности представления или умозрения или даже фантазии и т.д. — это фуги женского типа. Но наш (а не Баховский) метод притчи мы применяли постоянно и, как раз, больше — к фугам женского типа, Pathetica, чем к Grave, ибо в Grave метод Баха столь иногда демонстративно нагляден и даже, так сказать, однозначен, пояснение его идеи не нуждается даже ни в каком уподоблении; в Pathetica же меньше точного демонстрирования, а большее требование предъявляется к интуитивному постижению идеи. Это постижение мобилизует все вышеуказанные способности человеческой души, а действию этих способностей сильнейшим образом помогает именно притча. Потому Господь наш Иисус Христос так много пользовался в своей проповеди притчами.

В этом именно смысле мы и говорим (при разборе фуги h-Moll), что наш метод раскрытия музыкальной идеи есть как бы параллель к демонстративному методу самого И. С. Баха. Это — метод притчи. Притча сразу бьет в точку, притча мобилизует интуицию, интуитивное, целостное постижение — еще до знания, до научного осмысления закономерностей, до анализа, как мы говорим. Потому Господь и говорит: «Для того (т.е., потому говорит им притчами — здесь и далее в скобках наши пояснения) что вам дано знать (курсив наш) тайны царствия небесного, а им не дано» (Мф. 13, 14). Кто еще не знает,тому — в притчах, дабы сильнейшим образом вызвать к действию его способности интуитивного познания еще до частичного знания. А кроме того, музыка и есть тот предмет, который вообще постигается по преимуществу интуицией, а не анализом, а последний — только лишь помощник первой и, тоже, наряду с притчей и другими средствами воздействия на способности человеческой души, ее «возбудитель». Посему мы пользовались и анализом. Притча есть художественный образ — словесная параллель к постижению характера, а через него и — музыкальной идеи Баховской музыки. Итак, не будем грустить и — к новым берегам! Впереди еще много интересного, и, вооруженные методом, мы отправляемся, бодрые, в дальнейший путь!

Дополнение к знатным фугам

Нет, все-таки жалко детей! Аня за утренним чаем даже не прикоснулась к своему любимому вишневому варенью, Боря сидел, сопел носом и, нагнув голову, возил пальцем не в своей тарелке, а Таня и Лиза, хотя и кушали исправно, но потом, оставив свои куклы, уселись рядышком в своем уголке и тихонько о чем-то шептались…

Не посетить ли нам все-таки еще одну знатную даму, живущую далеко на окраине города? Да, мы вспомнили, что, точно, есть еще одна какая-то такая! Ура, мы едем в гости еще к одной знатной фуге!

Это — ранняя 

фуга e-Moll BWV 533 (PII, 10)

— фуга quasi Pathtetica. Мы можем при этом вспомнить некоторые добаховские фуги в похожем тоне. Фуга Д. Букстехуде fis-Moll BuxWV
 146: 
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Ремарка Grave указывает здесь не столько характер «исполнения» (такие ремарки были в то время не приняты), сколько тип композиции, предполагает гравитационный, важный жанр фуги, в противоположность следующей за ней второй фуге, имеющей ремарку Vivace. Фуги e-Moll И. Пахельбеля:
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.Ричеркары И. Я. Фробергера, cis-Moll:
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d moll:
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и т.д.

Об этой юношеской пьесе (Прелюдии и фуге в целом) было уже вкратце сказано в Интермедии I. Что еще добавить к этому? Это — фуга ностроения. Пусть она и изобразит нам грусть и тоску детей, расстающихся теперь с полюбившимися им людьми, чтобы ехать куда-то в другой город. Зачем? что их там ждет? Что сказать еще об этой фуге? Тон ее, конечно, серьезен, но в остальном ничего знатно-патетического, что мы видели в ранее изученных фугах, в ней, кажется, нет. Она вся в старинной созерцательности, и в ней не видно проявления какой-либо конкретной идеи. Она — как бы застывшая боль Прелюдии. Это и делает ее фугой quasi Pathetica. Связь между той и другой — само дыхание этой музыки, хотя есть и нотное, мотивное сходство — например, педальных мотивов Прелюдии:
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далее переходящих в дискант мануала, со следующим фрагментом фуги:
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В экспозиции фуга заявляет о себе как пятиголосная, однако удержаться в облигатном пятиголосии не может — не Pathetica. Это — дело будущего.

Следующая ми минорная Прелюдия и фуга Баха — это уже большая Ляйпцигская, фуга которой рассмотрена. Что-то такое Ляйпцигское живет и здесь, но что?.. Неопределимо! Идея тоже еще в будущем!

Фуги новой формации

Мы решаемся несколько изменить последовательность нашего повествования. Итак, сейчас будем рассматривать все фуги новой формации, начиная с ранних и попытаемся определить путь этой формации в Баховском творчестве, т. е., с чего он начинает и к каким идеям приходит в последних своих сочинениях в этой роде: фугах соль мажор BWV 541/2 (PII, 2), ля мажор BWV 536/2 (PII, 3), соль минор BWV 542/2 (P II, 4) и ля минор BWV 543/2 (PII, 8). Далее дадим индивидуальные обзоры этих фуг, а также проследим характер их тематической связи с Прелюдиями, для чего частично затронем и эти последние. Полное индивидуальное рассмотрение Прелюдий отложим до времени их Типологии.

Тип фуг новой формации в органной литературе, и Баховской в частности, очерчен менее определенно и конкретно, нежели, к примеру в WtK. Там фуга новой формации предстает во-первых, в нескольких ясных разновидностях (отряд этих фуг многочислен — более трети всего собрания); во-вторых, в резкой характеристической очерченности и отделенности от всех остальных типов; в третьих, в силу этой своей характеристичности (fugue characteristique), склонна даже в отдельных случаях «вбирать в себя» некоторые черты старинных родовых типов, преломляя эти последние сквозь призму своего жанра.

Что же касается органной музыки, то здесь фуга новой формации есть скорее всего просто «все прочее», т. е., все то, что  не относится к старым, родовым, знатным (как мы говорим) типам. Таким образом, если какая-либо органная фуга, и Баховская тоже, не есть ни Grave, ни Pathetica, ни даже quasi Pathetica, то, значит, это — фуга новой формации. Палитра этого на клавире весьма пестрого типа на органе выглядит значительно беднее: шуточные и звукоподражательные органные фуги нам, по крайней мере, неизвестны. Может быть что-то от этой разновидности присутствует в Баховской фуге ре мажор BWV 532/2 (PIV, 3) (между 1706 и 1708)
:
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тема, которая во второй своей половине взяла нечто от темы фуги Пахельбеля то же тональности:
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(изд. A. M. Gurgel, B. II, 26)
.

В остальном, тематика этих фуг (и они сами) не чуждается подчас у Баха некоего (тяжеловесного) юмора, как например, та же ре мажорная или другая, соль мажорBWV 541/1:
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или воспроизводит какие-то народно-песенные «обороты», как ранняя же до минорная (PIV, 5):
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или уже зрелая известная соль минорная (с Фантазией) BWV 542, или, отчасти, тоже уже не столь ранняя, ля мажорная BWV 536:
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или воссоздает атмосферу новоитальянской концертности, школу которой прошел Бах, с характерным ее равнометрическим ритмом, как в известной зрелой фуге ля минор BWV 543 (PII, 8), в фуге до мажор BWV (PIII,  8); или эта равнометричность выступает в исконной органнй формации, как в известнейшей ранней фуге ре минор (следующей за популярнейшей токкатой (PIV, 4)) или в очень ранней до мажорной (PIV, 9):
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или это — характерная, как ее можно было бы обозначить, «тема с паузами», как в отдельной фуге до минор (PIV, 9):
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или в уже упомянутой ре мажорной (PIV, 3). Вот, собственно, все основные виды тематической мотивации этих фуг.

Далее. Мы можем предположить заранее, еще не приступив к детальному рассмотрению, что музыкальная идея фуги новой формации исходит почти исключительно из ее темы, т. е. ограничивается такой вот чисто музыкальной сферой и остается (в основном) в стороне от того демонстративного метода, который нам с такой ясностью удалось проследить в знатных сословиях. Это, конечно, «потеря» для нас, сопряженная со многими невзгодами, как вообще всякое «путешествие в другой город», ибо не будет уже основания для занимательных исследований! И однако, действительность упряма: здесь «зацепиться» за что-нибудь конструктивное, или стадиальное для литературного (читай: «словесного») обсуждения будет значительно сложнее. Впрочем, повторяем, данное суждение высказано нами в значительной мере a priori, и если окажется ошибочным, то это из тех ошибок, которым бывают рады. Будем рады такой ошибке и мы. Читатель, должно быть, уже привык к нашим постоянным ошибкам и поправлениям. Да, мы не склонны камуфлировать нашу литературную конструкцию — пусть все у нас будет напоказ, подобно современным органным проспектам.

Мы изымаем из нашего рассмотрения две Баховские пьесы, очевидно старой, "канцонной" напрвленности: Прелюдию и фугу a moll BWV (PIII, 9) и Токкату и фугу E-Dur BWV (PIII, 7). Форма их композиции очевидна, как и "когти льва", которые молодой Бах обозначил в них. Равным образом оставляем в стороне: Прелюдию и фугу C-Dur BWV (PIV, 1). О фуге, в связи с проблемами педальной партии, уже давно было сказано. Можно добавить, что юный Бах получает здесь в наследство от "Германской музы" и расплывчатую многоречивость интермедий. Прелюдия — также типичное "дитя" этой музы, ассоциируется больше даже не с Д. Букстехуде, а с Винцентом Любеком, которого Бах, судя по всему, знал. Она, впрочем, получит свое место в Типологии, равно как и Прелюдия c-Moll BWV (PIV, 5) — одна из самых примечательных страниц юного Баха, о которой (в своем месте) будет еще несколько слов. Следующая за ней фуга ("народная" ее тема цитировалась) страдает размытостью экспозиции, длиннотами и неопределенной направленностью интермедий, отсутствием педальной партии, нашедшей, наконец, свое место только в традиционной Постлюдии (общая композиция пьесы: Прелюдия - Фуга - Постлюдия — сокращенный трехраздельный вариант Северо-Германской "канцоны", с утратой вариационного "сюжета", осуществляемого в ней чередою фуг). Подобным же образом — как трехраздельная пьеса — Токката, Фуга и Постлюдия — сочинена популярнейшая Токката и фуга ре минор, впрочем, свободная от пороков, указанных в до мажорной и ми мажорной пьесах, за что и вознаграждена любовью масс. Эта трехчастная усеченная формация старинной многочастной канцоны есть как бы непосредственная ступень к собственно Прелюдии и фуге. Когда отпадает Постлюдия (как, например, в гениальной все-таки в этом и других отношениях Прелюдии и фуге e moll BWV 533 (PIII, 10), тогда по существу налицо уже централизованная концентрированная форма Прелюдии и фуги, в которых теперь укрыты как бы все художественные достоинства, особенности и проблемы многочастной канцоны и, в частности, проблема тематического единства произведения. Отныне оно (это единство) закладывается Прелюдией и обобщается и доводится до степени законченной музыкальной идеи в фуге. Такими Прелюдиями и фугами, которые уже в раннем творчестве Баха протягивают руку позднейшим его сочинениям в этом жанре, являются: BWV (PIV, 2), BWV (PIV, 3), g moll BWV 535 (PIII, 5), C dur BWV (PIII, 8), e moll BWV 533 (PIII, 10). Токката, Адажио и фуга до мажор BWV, хотя и трехчастная пьеса, но есть своего рода необозначенный "Итальянский концерт" для органа и потому, конечно, требует внимания. Мы рассмотрим сейчас в общих чертах их фуги и тематическое единство всей пьесы, а далее Прелюдии их, вкупе со всеми оставленными нами без особого рассмотрения пьесами получат свое место в соответственных рубриках и разделах Типологии.

В прелюдии и фуге G dur (BWV (PIV, 2) тема фуги "готовится" педальным соло и мануальным его предварением, а после педального соло — мотивами мануальной и педальной партии, которая вместе с мануалом активно прорабатывает мотивацию будущей темы. Эта установка Прелюдии — готовить тему фуги именно в педали не есть изобретение Баха, а — исконная "уловка" Германской мастеровитости, которая вот так интуитивно (или как в быту неправильно говорят — "инстинктивно" – постигала законы сокрытости как частицу музыкального благочестия, органной музыке положенного "по штату". Действительно, где, если не в педальной партии, эта подготовка будет так незаметна и ненавязчива? — в глубоком басу, как бы ни на что другое не годном, как только на органный пункт и поддержку гармонии!

Фуга не вдохновляет на рассмотрение, хотя имеет все-таки немалые достоинства: учится у итальянцев большой композиции широкого дыхания в равноакцентном ритме и все, что хочет и может сказать, говорит своим языком, нигде не выходя за свои рамки в токкатность, фантазийность, постлюдийность и пр. Единственный "рудимент" старой формации во всей пьесе — речитатив (в стиле Букстехуде) перед концом прелюдии, отворяющий дверь фуге. Однако этот речитатив для Типологии значения не имеет, т. к. в Токкату эту Прелюдию не превращает (см. далее Типологию Прелюдий).

Прелюдия и фуга D dur BWV 532 (PIV, 3)

— готовит тему своей фуги в прелюдийном Alla breve с его бесконечными секвенциями, которые, помещаясь в разделе, имеющем центральное значение и хотя бы "рудиментальное" отношение к строгому стилю, производят впечатление некоей неудобоваримо однообразной, хотя и не сложной для понимания, назидательности. Кажется, весь юмор темы фуги состоит в кратком изложении всей этой продолжительной метафизики, всего в нескольких тактах. И, однако же, тема эта одна из длиннейших, но не самая содержательная у Баха. Прелюдия получит обзор и место в рубрике в свое время, что же касается фуги, то достоинства ее, подобно фуге G dur BWV (PIV, 2), заключаются в композиции широкого дыхания , хорошей координации педали и мануала, органичности тонального и тематико-интермедийного плана в новой концертной манере и наконец в том, что она в кульминационном проведении темы плавно подводит к некоей, теперь уже можно сказать — ложной постлюдии, ибо это — Пре-людия, которая еще в начале своем (тт. 10, сл.) желает так фантазийно в виде неких ужасных пунктирных монстров трактовать свои же педальные фанфары (т. 5)

Эта вот находка — прелюдийное обрамление пьесы — приближается к гениальности, так как Прелюдией раньше никто не заканчивал и такого единства и концентрации музыкальной идеи не достигал. Впрочем, и здесь Бах многому что уже перечислено "в активе" этой пьесы, научился у Итальянцев.

Прелюдия и фуга g moll BWV 535 (PIII, 5)

Тема фуги под прикрытием неких как бы гармонических или проходящих нот намечается в педали в начале Прелюдии (тт. 10-11).
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Сравните с темой фуги:
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Об этом очень хорошо пишет Келлер: "в казалось бы бесцельной импровизации над органным пунктом (в пьесе далее) выделяются контуры темы фуги (педаль в тт. 10-11)"
. В конце же Прелюдии, в последних шести тактах пятиголосия намечаются ямбические мотивы темы (левая рука) и шестнадцатые ее окончания (правая рука и далее — все голоса мануала). В фуге уже вполне видна рука мастера. Достоинства, выгодно отличающие ее от юношеских работ: ясность и концентрированность темы и ее мотивов (северогерманская мотивность подчиняется итальянской ритмизации и логике); определенность и структурная ясность экспозиции (напротив, размытость и своего рода "необлигатность" тематических проведений в ней — серьезный порок юношеских фуг, наследие "канцонности"); собранность и целенаправленность тонально-тематического движения от интермедии к интермедии и постоянное обновление противосложений и вообще неуклонное усиление музыкального интереса в тематических проведениях, благодаря чему фуга эта вполне удовлетворяет известному того времени правилу, что фуга должна начинаться хорошо, продолжаться еще лучше, а заканчиваться превосходно
. Наконец, фуга органически подводит как к композиционному итогу, к Прелюдийному обрамлению и завершению всей пьесы.

О

Прелюдии и фуге e moll BWV 533

было уже довольно много сказано. Добавим, что тема фуги обобщает первым своим мотивом ямбическую мотивацию Прелюдии. Это и сообщает музыке фуги столь импонирующую в данном случае парафразность. В этой маленькой юношеской пьесе вспыхивают и гаснут зарницы пробуждающегося гения. Гаснут — ибо сильный аффект не одухотворен пока значительной музыкальной идеей…

Токката, Адажио и фуга до мажор

"Бах предпринимает здесь первую и оставшуюся единственной сознательную попытку перенести на орган композицию трехчастного Итальянского концерта; особенно явственно это проявляется в Adagio, которое дышит атмосферой медленной части скрипичного концерта"
. Благодаря ли этому насыщению итальянским стилем или счастливому часу вдохновения или еще чему-либо, но вся пьеса проникнута такой цельностью и музыкальным единством, что являет собою одну из самых неблагодарных тем для музыкального писателя. Зачем еще слова? Это — само "музыкальное счастье", которое, если не ошибаемся, в церковно-лютеранском быту сопровождает церемонию свадебного венчания. Если бы не было Адажио, этого диковинного итальянского цветка, расцветшего вдруг по мановению музыкального волшебства на трезвенно-скучноватом среднегерманском музыкальном огороде с его репой и брюквой (да не подумает читатель, что это мы так о музыке Баха, лишь на то намекаем, что жил он тогда в пресном этом Ваймаре, которому тогда еще и не снилось, что в нем будет жить, творить и править им Иоганн Вольфганг Гете!), если бы, говорим мы, не было бы этого самого Адажио, то пьеса была бы вполне добропорядочной Токкатой и фугой. Адажио, на языке органа, вносит в эту трезвенность стихию фантазийности, и вот так как бы мотивируется этот сфинкс — семиголосный речитатив в старо-итальянском стиле Toccata di ligature e durezze, служащий своего рода переходом attacca от "арии" к "финалу" концерта. Но и "ария", кажется, так и дышит этой цельностью и счастьем, фантазийно преломляя в сокрытии те же фигуры 
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,  которые являются одной из двух основных мотиваций токкаты. В "речитативе" же лишь раз мелькнувшая фигура 
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 как прощальный взмах платочком вот этой Итальянской Примадонны пред тем как скрыться ей навсегда от изумленных веймарских глаз за фантазийно раскрашенным занавесом…

Концертность фуги настолько лежит на поверхности, будто это какое-то переложение. Но нет, ее оригинальность никаких сомнений не вызывает. И все-таки это единственная в таком роде органная фуга Баха
. Чеканный ее план не нуждается в комментариях. Четыре "ритурнеля", последние три возглавляются педальным проведением темы. Три "соло" — безпедальные небольшие секции (второе "соло" побольше), тонально подводящие к следующему "ритурнелю". Фантазийно-токкатное завершение всей пьесы вне видимых тематических связей с предыдущим — как опускающийся в последний раз занавес в этом маленьком Веймарском театрике, где так осчастливлен был и "озадачен"
 заезжей итальянской труппой вечно дрожащий над худосочными кильками к стаканчику веймарского кислого честный наш среднестатистический веймарец…

Впрочем, приводим здесь оригинальное философическое толкование всей этой пьесы, принадлежащее Петербургскому органисту Михаилу Михайловичу Левину, имя которого называлось уже по ходу наших строк. Толкование, встреченное нами сначала с осторожностью, но, по размышлении, принятое целиком и, более того, прорисованное с большей подробностью в том же направлении.

Это – о содержании, «сюжете» спектакля, данного в провинциальном этом Ваймаре итальянской труппой. Спектакль этот «о трех актах» - о сотворении мiра
(Токката), о грехопадении Адама (Адажио с Речитативом) и о ущербном существовании и грядущей скорой кончине падшего мiра сего (Фуга).

Мiр, с незамысловато-поспешной мастеровитостью
 обустроенный Токкатой, неизлечимо болен разлаженностью и раздробленностью. Чисто музыкально это – стиль французских органных диалогов (вот ведь и не только она итальянская!), имеющих общее название Dialogue sur (en, à – и далее называются ведущие диалог субъекты, то есть клавиатуры, регистры, тесситурные партии и т. д.), доведенный здесь Бахом едва ли не до пародии. Все – из дробных и однозначных фразочек, деталек, ноточек
, но никак не соберется, не составится во что-либо едино-цельное, невзирая на все предпринимаемые (музыкальные) усилия. И это так до самого конца Токкаты, когда все равно сей «карточный домик» рушится. (Казенный финальный аккорд – это уж просто безсильный жест отчаяния!). В чем же дело, откуда такой неисправимый органический порок?

На этот вопрос отвечает Адажио. Виною нескладицы сей грехопадение Адама, разладившее и весь человеческий род, и все творение в целом. Адажио само по себе и есть это ля минорное ядовитое яблоко (и здесь тоже – мотивы, на редкость для Баховских Adagio, фразировочно однозначны и, так сказать, «подозрительно сладостны»), срв.: «И язык – огонь, прикраса неправды… неудержимое зло, он исполнен смертоносного яда» (Иак. 3:68); и, вместе, образ самого первородного греха: обольстительная итальянская Примадонна в роли Вавилонской прелюбодейцы. И октавные педальные басы: вот за этот самый Адамов грех и страдал Христос! (Демонстративный метод, скрещение координат, вспомним!). Семиголосный же речитатив (семь дней творения: в шесть дней Бог сотворил мiр, на седьмой почил от трудов Своих) есть оплакивание этого события и плач всего творения. В этот плач одним из голосов вливаются и октавные педальные басы (восьмые становятся четвертями)
 – кровавые слезысемиголосного безутешного сего плача, вневременная до кончины мiра сего Голгофа всей твари.

Но что ж поделаешь, надо как-то жить дальше: гармонический лабиринт Речитатива выводит на до мажор. Следующая далее Фуга и есть эта «жизнь дальше», образ ущербной жизни мiра сего: методическая поступенчатая «составленность» (составили-таки!) темы: три динаковых шажочка по ступенькам через равные отрезочки времени и, теперь,  - суммирование («общественный договор»? «права человека»? «от каждого по способностям, каждому по труду»? «процесс познания безконечен»? Или же это – образ строительства Вавилонской башни, обнимающий собою все приведенные выше идеи и формулировки). «Вот так существует мiр сей», - говорит Фуга. «Ну что ж, и в нем тоже иногда не без приятности», - утешает она сама себя. И заканчивает: «но проходит образ мiра сего (I Кор. 7, 31) и близка кончина его». И вот – все разсыпается уже безповоротно и свивается, как книжный свиток, и исчезает… «В началех Ты, Господи, землю основал еси, и дела руку Твоею суть небеса. Та погибнут, Ты же пребываеши: и вся яко риза обетшают, и яко одежду свиеши я и изменятся (Пс. 101, 26-27; курсив наш – Б. К.). «Свиеши» - это последние шестнадцатые мануала, уходящие в небытие и содержащие в узко сведенном, «свитом» тритоне fis-c как бы последний оскал князя мiра сего и весь амбитус свиваемого, как одежда, и исчезающего мiра…

Приведенная трактовка имеет еще один, более музыкально-прозаический фасад, обращенный к музыкальной, в частности, органной, стилистике. В этой части Токката до мажор, с ее отчетливой карикатурно-театральной характеристичностью, изображает нам некоего незадачливого «органиста», которому надлежало попотчевать своей музыкой случившихся в храме гостей…

Приблизительно к тридцати годам Бах решительным образом пересматривает традиционный подход к органному прелюдированию: игру с начальным Passaggio и всеми прочими приемами и фигурами по Северо-Германской схеме (см. об этом далее в разделе «Типология Прелюдий»), которая становилась для него отжившим анахронизмом. Действительно, после разсматриваемой Токкаты у Баха не видно уже сочинений в подобном роде. И вот, здесь он высмеивает некий собирательный образ этой системы (или кого-то конкретно? Себя самого, как отдавшего ей дань?).

Изображение «жалких музыкальных потуг» облекается в форму некоего «Concerto-grosso» - Бах парадоксальным образом пародирует ущербно короткое дыхание старой композиции, выставляя ее в новом (для органной музыки) обличье – так эти разные композиционные установки становятся здесь актерами своеобразного органного театра. Безпомощность (как бы) собственного музыкального изобретения понуждает «органиста» опуститься до роли исполнителя «чужой» музыки (взгляд в будущую современную нам ситуацию?..): он «берет напрокат» некую «Вивальдиевскую арию», которая переливается вдруг в причудливый речитатив (впрочем, традиционный для Северо-Германской системы перед заключительной фугой). Здесь «музыкант» демонстрирует наконец нечто из своего «актива» - гармонический лабиринт в хроматическом роде.

Фуга
 опять «не представляет ничего значительного»; разстроенный «маэстро», наскоро свернув вся пьесу, убегает, не попрощавшись…

Возможно, Баху самому нужна была эта насмешка; не так ли побеждают иногда самого себя?..

Весьма поучительно для нас в этой пьесе также то, как предмет комического изображения заключается для Баха в случайности элементов и несвязности композиции, в отсутствии cantabile Art, которым настолько проникнута его музыка, что даже само это его отсутствие Бах представляет «певуче», с плавностью, стадиально. Почему все-таки мы так держимся за эту идею? Да это ведь не только терминологическая постановка, но – выражение всей жизни по Боге, а не только принцип благо-устроенности музыкальной композиции; вся жизнь Баха была этим cantabile Art, ибо он пел Богу не только в музыке (дело здесь не в «певучести» самой по себе, как уже говорилось); «восхвалю Господа в животе моем, пою Богу моему, дондеже есмь) (Пс. 145, 2) – это уже не о пении, это – о всей жизни, посвященной молитве, воспеванию Творца, Музыке Умной, Самой Высшей, Художеству Величайшему…

И видно, как эта глубокая укорененность в Боге наполняет сердце человека величайшей радостью и уверенностью, как все его так называемые «евангелические» фуги новой формации полнятся этой облагодатствованностью жизни – пять в WTK и те органные, которые нам еще предстоит разсмотреть…

Исполнение фуги. Камерный ансамбль хорошо подобранных основных голосов. Педаль без язычков. "ритурнели" — HW, два первых "соло" — NW, H в последнем беспедальном отрезочке лучше остаться на HW, а вот последнией до мажорный аккорд — эхо — на NW!

Мы произвели обзор ранних произведений Баха и теперь имеем представление о том, как шли его "штудии", как работал он над фугой (так как на первом плане нашего разсмотрения был именно этот субъект в паре "прелюдия - фуга"). В широком смысле та сторона Прелюдии, которую мы также включили в фокус нашего обзора — вопрос тематического единства Прелюдии и фуги — является тоже работой над фугой, так как она есть та часть, на которую по преимуществу ложится задача обоснования, утверждения и обощения всей музыкальной идеи произведения. Мы можем теперь сказать, что некое бытовое музыкантское суждение о том, что Бах-де почти сразу стал Бахом, не было у него несовершенных сочинений, с юных лет писал он шедевры — падает при самом поверхностном знакомстве с реальным положением дел. Откуда же этот гипноз? От человеческой психологии, которая всегда с крайней неохотой идет на постижение реальности вообще, не только в музыке. Человеку свойственно не только ошибаться, это было бы еще полбеды, но и, к несчастью, заучивать, затверживать свои ошибки, укрепляться в них. Проще мечтательно пребывать в мире своих заблуждений, это называется такими приятными поэтическими словами: "греза", "мечта" и т. д., чем положить твердое решение перестать заблуждаться, повернуть лицо к реальности, встать и пойти к истине. В этой косности психологии состоит основание всякой человеческой рутины, так что только передовые и очень уж ученые исследователи знают истину, а остальная просвещенная публика, все мы, — если и заглядываем иногда в их эти ученые Записки Пикквикского клуба и что-то там такое узнаем, то все равно продолжаем оставаться в плену своих грез, ибо не можем подчас принять даже такого волевого усилия, чтобы перестать наконец называть Петербург Ленинградом…

Мы видели, что в первых своих юношеских Прелюдиях и фугах Бах выше, конечно, любого современного студента консерватории, окончившего курс "полифонии", даже и композитора, однако, если говорить о художественной форме и оригинальности композиции — сравнительно беспомощен.

Прелюдия удается ему, правда, лучше и стоит выше среднего Германского уровня, достигая приблизительно "отметки" В. Любека, фуга же явно отстает, не справляется с возложенной на нее большой задачей в условиях нового музыкального жанра Прелюдии и фуги, и молодой И. С. Бах, видя это своим пронзительным умом, спешит перевести ее в фантазийное токкатно-постлюдийное русло, где недюжинный органный его темперамент всегда как-нибудь его "вывозит", ибо здесь нетрудно потрясти слушателя всем набором специально для этой цели имеющихся фигур и композиционно-риторических приемов. Так даже в серьезной и вполне хорошей отдельной фуге c moll на тему Альбинони (PIV, 6), не говоря уже о менее удачных, которые уже приводились в пример. Бах как будто не доверяет фуге, боится довести ее до исчерпания идеи, возводит вокруг нее целый лес фантазийных "аркбутанов", как вокруг некоего готического монстра. И вот, скоро увидев эту реальность (какую увидели ныне мы), Бах не застывает в некоей прострации и расслабление, как это свойственно нам, а, смотря в лицо правде, начинает препобеждать себя, работать над искорением этих пороков и недостатков, которыми страдала в лице молодого Баха вся Германская музыка. Об этих пороках уже было говорено и их можно обощить и назвать одним словом: "канцонность фуги"; фуга того времени страдала "канцонностью". Это относится к старинной фуге как таковой: Пахельбель, к примеру, канцон не писал. Баху эта формация ничего уже дать не могла. И потому он пошел учится не только другой национальной школе, но и другому жанру — концерту, пишет поначалу не только фуги и не столько фуги, сколько занимается транскрипциями концертов и создает оригинальные произведения в этом жанре, знакомится – и практически овладевает –  новыми композиционными закономерностями и пропорциями большой композиции, находит для нее совершенно новый язык, "тон" и аффект, снимая эту, можно сказать, всегда готовую к услугам некую — ставшую условной — "драматичность и приподнятость" старой канцонности. Одним словом, Бах работал над новым современным языком, и, неудивительно, что полем, которое он возделывал, как добрый земледелец, коему "первому должно вкусить от плодов" (2 Тим. 2, 6),  была фуга именно новой формации. Здесь он имел дело с языком современной ему музыки — по преимуществу инструментальной, где черная нота давно уже возведена была, так сказать, в дворянское достоинство, получила все права ноты композиционной(это был процесс демократизации чисто музыкальной). Белая нота имела большее значение разве что  в узко специальной сфере церковной католической музыки. За пределами же Германии в самой же католической Италии царил безраздельно новый инструментальный стиль. Рассмотренные нами более зрелые баховские фуги новой формации показывают, какой немалый путь прошел Бах. В итоге тип фуги, выработанный им, явился в сущности, новым синтетическим жанром. Это был огромный труд мужественного человека, взглянувшего в лицо правде и решившегося изменить и победить прежде всего самого себя — как человека, как художника, как Личность. Бах имел мужество покаяться
. Никто этого ни до него, ни при нем не сделал. У него одного фуга стала тем, чем она у него стала — Баховской фугой. А вокруг него, рядом с ним, ничего подобного по величию идеи, по величию подвига не было и не стало. Фуги Генделя? — они есть просто фуги большого, великого музыканта… Фуги Баха — это жизнь, изменение и победа всей его Личности. И потому этот "трудящийся земледелец" получил и "вкусил" такой богатый "плод", с которым не могло сравниться ничто, произраставшее, в той же стране, в том же городе, на той же улице…

Вот роль фуги новой формации в становлении Баховского творчества. Но, создав на основе культуры этой фуги новый синтетический жанр, Бах идет еще дальше. Он начинает понимать, что новые, еще более грандиозные идеи, которые он созерцает своим умом, не смогут быть осуществлены языком фуги новой формации. Этот язык, на котором и он, И. С. Бах, говорит, хотя и пересоздав его всем соим творческим покаянием — этот язык есть — пред лицом являющихся ему ныне великих музыкальных идей — некий общепринятый детски-выразительный лепет, который хорошо передает идеи земные, посюсторонние и сиюминутные и беспомощен и несостоятелен и бессловесен, когда является свыше непреложная необходимость "говорить о небесном" (Ио. 3, 12). И мы видим раздумье и мучительные сомнения этого великого мужа в его обращении к белонотной католической музыке. Он опять учится, хотя ясно видит всю шаткость и мертвость католического идеала (как такового)… Но он находит решение. Он создает свою белонотную музыку. Бах и строгий стиль. Стоит ли сомневаться, что Бах вместил в себя все древо Нидерландско-Римского контрапункта? Вопрос состоит вовсе в другом: когда и как наступила для Баха пора актуализации этих идей или, говоря иначе, когда служение Богу предстало для музыканта равнозначным цели достижения идеально мыслимого совершенства контрапунктической композиции, то есть когда эти цели совместились в одной сияющей точке на скрещении координат?.. Новый великий плод получает Бах, если определить условно, около 1735 года, когда он уже был автором первых частей Высокой мессы. Фугу E-Dur WTK II не мог написать человек, не знающий Палестрину, но знал давно, а фуга написана в последнем десятилетии жизни… Значит, что-то произошло в нем, что он после Пассионов обратился к служению ноте белой в Мессе, напрасно ли, спустя столетие после смерти ее творца, названной Высокой? Этим обращением, этим деянием продолжалось творческое покаяние И. С. Баха, о котором мы только что вели речь. Да, с романтическим «мифом» (как и с многими другими) покончено безвозвратно, но не выкинули ли мы и здесь ребенка вместе с водою? Романтизм с его декоративным мистицизмом красиво трактовал о «затворничестве», об отречении, об «абстрактности» («Искусства фуги», например), о некоей ущербности жизни. Да, «Искусство фуги» аскетичнее, чем WTK, Месса, в некотором отношении, суше, чем Пассионы (да это и другой совсем жанр, другой стиль). Но это отречение от многого, отсечение, «обрубание» частного ради главного есть на самом деле путь к обретению, и торжество полноты Жизни. Сказать ли, что жизненный (в тесном смысле, творческий) путь Баха заключает в существе своем нечто от православной мистерии? Покажется странным
. Но вдумаемся: истина одна и «Иисус Христос вчера и сегодня и во веки тот же» (Евр. 13, 8)… Эта вот актуализация извечных идей контрапункта строгого (читай: Высокого!) стиля в век «стиля галантного»(отчего же упреки в расплывчатости и перегруженности (Шайбе)?), осуществленная и. С. Бахом более всего в последнее двадцатилетие его жизни (это, полагаем, устоит при всех колебаниях хронографа), есть деяние равновеликое (если не более) тому, которое он совершил ранее ассимиляцией для Германской музыки концертных и прочих идей ново-Итальянцев. Не ломитесь ли вы в открытую дверь? Ломимся – в открытую дверь автобуса, который доставит нас к реалиям новой формации в четырех зрелых фугах…

Останавливаем на этом наши размышления в надежде при случае еще продолжить их. Теперь же нам надлежит обсудить реалии новой формации в четырех зрелых фугах этого типа, располагающихся в "классическом" втором томе Петерсовского издания (№№2-4, 8).

Фуга A dur BWV 536 (PII, 3)

все еще достаточно раннее, Веймарское сочинение (1717). Прелюдия вызывает различные ассоциации с типами и даже отдельными произведениями до-Баховской музыки, которые будут указаны в свое время. "Нотоискатель" будет ею разочарован: никакого предметного обоснования темы фуги в ней нет. Но та и другая тем не менее не только кровно родственны друг другу, но общаются в любви, есть родственники любящие — объединены… тоном! Не так давно мы говорили о трезвучии, о тоне его. Возьмите ля мажорное трезвучие, подержите его… Вот и Бах так начинает — просто с трезвучия. А с т. 5 в двух верхних голосах обозначает его уже в положении квинты: 
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И так же — в крохотном педальном соло в высокой тесситуре — ниспускается это прозрачное ля мажорноемарево, как первый луч летней зари чистым ранним утром — в двенадцати нотах вся последующая мотивация прелюдии. Вот  тон: раскрытая кверху, парящая воздушность ля мажорной квинты!

И тема фуги, как начало этого счастливого летнего дня. в литературе (Шпитта) эта тема сопоставляется с инструментальным сопровождением к Кантате №152 "Tritt auf Glaubensbahn" (1715)
:
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У нас всегда было и есть устойчивое впечатление, что тема этой фуги была навеяна Баху какой-то народной песней. На такое предположение наводит, по крайней мере, трактовка темы, которая обрабатывается в фуге в духе "вариаций на народную тему" или "на тему хорала". Эта традиция немецкой органной музыки, идущая от прародителя ее — Я. П. Свелинка, — трактовать народную тему, как хральную, жива еще у Пауля Хиндемита в его Третьей органной сонате на три народные темы, являющей в трех своих частях как бы три типа хоральной обработки. На этот стиль хоральной музыки ориентируют и канонические имитации начальных мотивов темы с последующим полным ее проведением — как бы предъимитации к проведению хоральной строки, а также линейная работа с темой — наращение или сокращение ее, неполное "цитирование" и т. д. Один из примеров:
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Венцом такого рода работы с темой, как с хоральной строфой, является канон двух полных тематических проведений между альтом и педальным басом — вполне в духе некоторых канонических обработок "Органной книжечки":
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В остальном эта очаровательная и единственная в своем роде органная фуга Баха как ни странно очень напоминает такую, казалось бы, непохожую на нее до мажорную из веймарской же "Итальянской" токкаты BWV (PIII, 8) (почему бы не назвать ее так?). Именно, — композиционным своим устроением:

Три "ритурнеля" — последние два возглавлены возвращением педали.

Два "соло" — беспедальные секции с характерными ломаными (вариационно-"клавесинно-французскими" — Рамо, Куперен) фигурами мануального баса; сонатно отцентрализованные, т. е. дающие сонатную композиционную рифму A-Dur (1 "соло") = D-Dur (2 "соло") с дальнейшим ходом композиции во второе "соло" по тональному подчинению в ля мажор. Во второй "ритурнель" причудливо встроено как бы "минорное соло": тематический "дуэт" мануала и "французские басы" в педали (fis-Мoll). Но поскольку педаль не выключается, и указанный эпизод "впряжен" в дальнейшее изложение, мы его структурно не выделяем.

Таким образом, композиция фуги имеет более компактный вид и стройный характер, чем в до мажорной, не в малой степени благодаря централизующей сонатной арке I "соло" ( II "соло". Примечательно еще, как каноническому началу третьего "ритурнеля" придаются "французские" вариационные басы из "соло" — обобщение всей композиционной идеи этой интереснейшей пьесы: т.137 сл. И в заключение, тоже сходство с до мажорной фугой: опускание — в данном случае Прелюдийного — занавеса, от т.169 и до  конца фуги и обрывающейся конец. Это — как гаснущая вечерняя заря и сумерки этого счастливого пасторального дня и — как закрывшаяся обложка поведавшей нам о нем чудесной книги!

Исполнениеэтой глубоко поэтической лучезарной пьесы: вся Прелюдия и фуга — хорошо подобранными основными голосами. Педаль лабиальная. Прелюдия — HW или NW. Фуга — "ритурнели" — HW, "соло" — NW. Последние 4 такта фуги — NW.

К сказанному необходимо добавить, что фуга ля мажор с типологической точки зрения является т. н. "евангелической" фугой, т. е. такой фугой новой формации, которая трактует тем или иным образом затрагивает музыкальные реалии евангелической (лютеранской) веры, как то хорал, символику, характерные мотивы и т. д. — или имеет прообраз своей звуковой идеи в какой-либо кантате, хоральной обработке и т. п. жанрах евангелической музыки (См. об этом также в Клав. р.). В WtK пять таких фуг и 2 из них — ля мажорные. Это — тональность пасторально-евангелическая (так и до Баха): OB — In Dulci jubilo (канон), Месса си минор — Et in Spiritum sanctum, обе Прелюдии к ля мажорным фугам WtK, хоральная фугетта из Третьей части "Клавирных упражнений" Allein Gott in der Höh sei Ehr и многое другое. Отношение евангелической фуги новой формации к музыке Богослужебной можно приблизительно уподобить отношению светской картины на религиозный сюжет к иконе.

Фуга G Dur BWV 541 (PII, 2).

Сказанное о прелюдии и фуге ля мажор, что они общаются единством тона, относится в принципе к любой Баховской (особенно зрелой) прелюдии и фуге как таковой. Даже если и есть какие-то "ноты", они выступают скорее как просто материализация этого единства, как естественное дыхание музыки. Вот и здесь тон (в буквальном смысле) задает первый педальный мотив прелюдии, а затем уже мануальные аккордовые репетиции и далее их "прорисовка" в квартовых и прочих мотивах (прелюдия будет рассмотрена подробнее в своем месте). Тему фуги справедливо сопоставляют с темой первого хора кантаты №21 "Ich hatte viel Bekümmernis"
 (в моем сердце было много скорбей), в связи с чем фугу эту, подобно только что рассмотренной, также нужно считать евангелической. Однако органная тема совсем не отражает это настроение, так как и кантатный "оригинал" ориентирован скорее на дальнейшие слова (и, прежде всего, не "есть" ведь, а "было" много): "но Твои утешения укрепляют мою душу" (aber Deine Tröstungen erquicken meine Seele) — и следуют юбидяции во всех голосах, а под конец даже мотивы радости.

Вот этим настроением крепости, бодрости и жизнерадостности в Боге, или, говоря по-русски, "радости о Господе", исполнена тема и вся фуга. Немецкое слово erquicken с трудом поддается переводу: "укрепляют" — для аффекта фуги слишком недостаточно, "услаждают, насыщают весельем, животворно исцеляют и благотворно наполняют" — лучше, но громоздко. Фуга равнометрически измеряется поступью шага и есть напрерывное на этом жизненном пути цветение оживотворенного сердца, испускающего все новые песни и благодарственные хвалы Божией благости: тема — как жезл Ааронов разцветший — все новые противосложения к ней, все новые и новые тематические побеги, отростки и цветы дает она, все пышнее листва шестнадцатых, и вот уже ликует и пляшет и скачет — как Давид, забыв о царском своем достоинстве, скакал и плясал, когда переносил ковчег Божий из дома Аведдара в Иерусалим
, — мотив радости в педали (все в той же педали!) т.27, тт.37, 38. И далее уже сплошное ликование и упоение радостью в большой центральной мануальной интермедии. А затем, по возвращении педали, мотивы радости, подобно ля мажорной обработке рождественского хорала Herr Christ der einige Gottes Sohn OB BWV комментируют тему во всех голосах. И далее — мотив радости шесть раз подряд в педали! И далее и далее — и в этом упоении, кажется, изнемогают уже телесные силы — тема в минорной тонике и неаполитанский аккорд и страшная фермата… И новое одухотворение и новая жизнь свыше в этих двухголосных стреттах (впервые!), и последнее проведение темы — уже в пятиголосии, и еще один, шестой голос в этой не имеющей конца песне о радости облагодатствованного Богом сердца! Однако этот цветущий радостью о Господе тон фуги получает, ибо мы имеем дело с сочинением уже первого Ляйпцигского времени (1723-1730), невиданно для всех доселе рассмотренных нами фуг новой формации стройное и цельное совершенное композиционное решение. "Буквализм" преломления концертной формы в фуге новой формации (фуги C-dur III, 8 и, отчасти, A-dur II, 3) преодолен. Основные композиционные линии этой великой фуги определяются следующим образом:

1. В центре – большая манульная интермедия, это – устойчивая композиционная модель для фуг именно новой формации. Просим хорошо заметить: такой отцентрализованной центральной мануальной интермедии мы не наблюдали ни в фугах Grave, ни в фугах Pathetica (c-Moll II, 6 дает все-таки ложную новую тему!), один раз заметили в фуге quasi Pathetica  – h-Moll (II, 10) – но с проведениями темы (хотя и без педали). Да и в предлежащих еще нашему разсмотрению фугах новой формации g-Moll и a-Moll (II 4, 8) в мануальных участках везде присутствует тема. Здесь же – интермедия атематическая, в полном смысле слова центральная – «отдых» от темы в почти клавесинном орнаменте-арпеджиато (см. Клав. Раб.). Как жаль, что так мало у Баха таких вот уже совершенных, Лейпцигских, фуг новой формации!

2. Композиция имеет прочную опору в сонатной пропорции: 1-й послеэкспозиционной интермедии D-Dur отвечает соответствующая ей непризная интермедия G-Dur. С интермедии после экспозиции начинается в основном описанное нами умножение и цветение радости. С репризной интермедии радость достигает своего апогея, когда не выдерживает уже и немощная плоть, появляются минорные проведения и наступает помрачение гармонического колорита, приводящее к «страшной» фермате. И отсюда:

3. Фуга приводится к новой, заключительной стадии, когда уже не тело живет, а дух в нем и оно им; это символизируют стретты и сверхполноголосие и все, чего не было ранее в плоти как бы обрадованной, но еще не до конца облагодатствованной, одухотворенной. 

Фуга g-Moll, II, 4.

Это – несколько более раннее сочинение. Фуга датируется 1720 г., с нею Бах выступал в Гамбурге для занятия места органиста в церкви св. Иакова, фантазия создана еще раньше, независимо от фуги, еще в последние Веймарские годы. Впрочем, новейшие гипотезы стоят за более раннюю датировку той и другой. Для нас здесь важнее то, что никакой подготовки темы фуги, ни явной, ни скрытой, в Фантазии нет. В основе темы фуги – «цитата», народная нидерландская песня: 
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Тема фуги имеет также известное сходство с темой Яна Адама Райнкена (из пятой сонаты Hortus Musicus):
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Фуга, будучи пиететом по отношению к почти столетнему Гамбургскому мастеру, по происхождению Нидерландцу, потому, может быть и пожелала объединить  своей темой обе эти мотивации
. Тема трактуется в чисто объективном тоне, в стиле концертной музыки. Концертность предстает в том преломленном, «снятом» виде, в каком она выступает уже во всех творениях Баха первой, до-Лейпцигской, зрелости. Эта фуга – почти в такой же степени чистая музыка, как фуга «дорийская», но, будучи фугой новой формации, имеет иной тон, мотивацию и композицию. Народная периодичность темы (нечто вроде aabb) получает в фуге подчеркнутую сонатную очерченность. Тон теплее чем в дорийской фуге, что предопределено темой новой формации и тональностью g-Moll. Это тональность Барочного красноречия, риторики, ораторства. Она, конечно, близка к пассиону (1-й хор «Страстей по Иоанну»), но холоднее, чем h-Moll и e-Moll, представляет пассионность больше как тему для ораторской речи, может быть, проповеди (холодная страстность в «снятом» виде). Впрочем, разсматриваемая фуга вообще далека от пассионного тона, «нейтральна», как и значительно более поздняя той же тональности в II ХТК. Однако органная фуга более эпична, имея в своей основе народную песню и будучи фугой новой формации, нежели клавирная – на тему все-таки пассионно окрашенную («хор turbae») – и получающая посему композиционную характеристику фуги ricercata. Все это важно понимать органисту, чтобы не навязывать фуге g-Moll несвойственную ей аффектацию. Да, фуга в процессе развертывания приобретает известный пафос и драматизм, но исполнитель хорошо сделает, если сохранит в ней от начала и до конца тон мягко-сдержанной и несколько отстраненной эпической повествовательности. Фуга и Фантазия, если и не «лед» и «пламень», то во всяком случае – две разных стороны , два разных состояния этой единой пьесы, и таково уж в данном случае ее единство. 

Композиция фуги в основных своих чертах предстает в следующем виде:

1 раздел – до конца проведения темы в B-Dur (т. 39) экспозиция с тремя дополнительными проведениями, интермедия, переводящая в B-Dur. Проведение темы в B-Dur. 

2 раздел – с введения нового квартового побочно-тематического мотива в B-Dur и до конца проведения темы снова в g-Moll (т. 68). Делится на две половины: мануальную и педальную. 

3 раздел – с проведения побочно-тематического мотива в g-Moll (совпадает с концом 2 раздела). Разработка достигнет апогея в точке золотого сечения (( ¾ композиции). До проведения темы в g-Moll (т. 93) 2 и 3 разделы составляют разработку. 

4 раздел – Объединяет собою мануальную половину 2 раздела и окончание 1 раздела с соответствующими двумя сонатными арками. 1-я сонатная арка – интермедийная
: мануальная половина 2 раздела (тема в доминанте) тонально подчиняется таковой же 4 раздела (тема в тонике). 2-я сонатная арка – тематическая: дополнительному тоническому проведению темы в педали в 1 разделе (т. 29) соответствует таковое же в альте (т. 103), а следующая за этим дополнительным педальным проведением интермедия с модуляцией в B-Dur и проведение темы в B-Dur в мануальном басу (конец 1 раздела) тонально подчиняется соответствующей интермедией, утверждающей тонику и финальному тоническому педальному проведению (конец 4 раздела и завершение всей фуги). 

Таким образом, композиция этой, тоже великой, фуги, - великой, как и следующая подлежащая нашему разсмотрению, a-Moll’ная (II, 8), ибо мы теперь разсматриваем вершинные и последние сочинения Баха в этом роде – композиция эта, говорим мы, при всей своей стройности и строгости не лишена и некоторой Барочной сложности, подобно, скажем, и архитектурным строениям этого стиля. Впрочем, сложность эта проявляется больше «на бумаге», чем в звучании. Звучит фуга действительно очень стройно, она и разсчитана на непосредственное возприятие, подобно всем фугам новой формации – в отличие от фуг знатных типов, которые обращаются еще и к уму, умопостижению имманентных их музыке Богомысленных идей. Но эту мысль мы надеемся прояснить и развить далее. Подытожим описание композиции фуги (ее разделов):

1-я сонатная арка приводит к тональному подчинению интермедийный план: D (2 раздел) – T (4 раздел).

2-я сонатная арка приводит к тональному подчинению тематический план: Tпар (1 раздел) – T (4 раздел). Так приводятся к единству основные композиционные линии пьесы.

Исполнение. От начала и до конца на Hw. Но: Pleno после Фантазии корректируется так, чтобы «первую скрипку» играло бы не дерзновенное серебро микстур (как в Фантазии), а легкоструйная мелодичность основных голосов. Педаль может быть даже лабиальная, или оставить ей какой-нибудь язычок, который, только сообщая басу необходимую точность, не выделялся бы особенно своей характеристикой
.

Фуга a-Moll (II, 8).

Тематическое родство этой Прелюдии и Фуги лежит на поверхности, так что мы не будем до времени вообще трогать Прелюдию – эту интереснейшую, самобытнейшую пьесу! Отметим только, что тема Фуги с такой силой обобщения трактуя тематику Прелюдии, переводит ее хроматику в диатонику, первая же так и остается без разкрытия (если не считать ее реминисценции в постлюдии). Этим замечанием до времени и ограничимся и перейдем теперь непосредственно к разсмотрению фуги. По новейшим воззрениям переработка более ранней версии этой пьесы (также и Прелюдии), т. е. окончательный ее вид, приходится на время после 1730 г. О прообразах темы фуги (ми-минорная Фуга Пахельбеля, си-минорный концерт Корелли), равно как о «родной сестре» органной фуги a-Moll – клавирной фуге Баха той же тональности подробно пишет Г. Келлер, сравнивая обе фуги. К книге его, которую хорошо должен знать любой органист, мы в этом отношении и отсылаем читателя
.

Фуга эта есть просто эталон, олицетворение того певучего стиля композиции – cantabile Art (zu spielen), о котором мы вели речь в начале этих строк (Интроит). Ее композиция предельно проста: два больших педальных раздела, экспозиционный и репризный, и между ними почти равновеликая им, в прямом смысле центральная, мануальная интермедия. 

Фуга ля-минор с кротостью и бережной мудростью, за которыми совершенно скрывается, нигде не давая о себе знать, некая мягкая властность, укрощает бурную, мятущуюся, гениально, преднамеренно неоформленную Бахом стихию Прелюдии. Как бы старый органный мир и новый Баховский cantabile Art поставлены лицом к лицу в этой пьесе. Это можно понимать как прямую иллюстрацию к тем началам нашей Типологии, какие излагались во вступительных отделах. Фуга эта – такое живое существо, о котором невозможно говорить как о каком-то неодушевленном предмете (что ее сочинили, что в ней то-то и то-то и т. д.) нет у нас желания и подробно разсматривать (читай «анализировать») ее. Бах возвращается в ней даже к старой постлюдии – и в этом смысле фуга a-Moll как бы более «консервативна» в сравнении с прежде нее разсмотренными, которые отметают постлюдию «за ненадобностью» – но в каком дает ее преображении!

Мы говорили в начале разсмотрения, что хроматика Прелюдии не находит своего отражения в фуге. Это в целом действительно так, на тематическом уровне; но вот красноречивый пример, показывающий кроткую, мягкую, певучую властность фуги (тт. 84-87):
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Этот отрывок – из мануальной интермедии, промежуточного безпедального раздела, в тематических же разделах
хроматика действительно почти не дает о себе знать. Великая, классическая фуга! И не случайно, что именно она послужила Модесту Петровичу Мусоргскому идеей для создания его Intermezzo in modo classica. Для наглядности (да простит нам автор!) переводим тему русского композитора в тональность и метрические категории фуги: 
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При этом двуликий этот Янус – Прелюдия и Фуга, хроматика и стихийность, диатоника и кроткая властность – слились в сознании Мусоргского в единый образ и проявились в таком причудливо готическом Петербургском монстре. В этом так и видится жизненный факт: гулял человек в сырую декабрьскую предрождественскую оттепель по безприсестному Невскому, озяб. Зашел на звуки в Петра и Павла, а там как раз играли эту вещь. Прислушался, да так и достоял до конца. И вот…

Исполнение Фуги вкупе с Прелюдией нормативное. Но мы ищем характеристику Pleno и потом уже ничего не меняем в нем от начала Прелюдии и вплоть до постлюдии, перед которой, в длинной мануальной паузе, добавляем ему больше микстурной мощи.

Мы закончили обзор всех по существу органных фуг И. С. Баха (за исключением немногих отдельных). Последние четыре фуги, которыми мы только что занимались, были великие фуги новой формации (II, 2, 3, 4, 8). Из них три – G-Dur, g-Moll и a-Moll, особенно последняя, отличаются такой плавностью и певучестью композиции, которая делает их в прямом смысле эталоном Баховского искусства cantabile Art. Сфера их композиционных идей есть по преимуществу сфера чистой музыки. Им не свойственна стадиальность музыкального мышления, не наблюдали мы в них, следовательно, и действия демонстративного Баховского метода. Таким образом, интуитивно представленное нами перед подробным разсмотрением этих фуг положение подтвердилось, и мы не ошиблись. Мы говорили, что не очень огорчимся, если и ошибемся, но для Типологии гораздо лучше, что мы не ошиблись. Ибо теперь рельеф ее выясняется гораздо определеннее. А именно: фуги новой формации определяются у Баха чисто музыкальными имманентно-композиционными идеями, что эстетически обозначается понятием «певучего стиля композиции», cantabile Art, классическим выражением которого они являются; так что если бы мы сказали некоему человеку, совершенно незнакомому с музыкой И. С. Баха, что это такой очень певучий композитор, и он бы спросил, что бы это такое могло значить, то достаточно было бы сыграть ему без всяких объяснений Фугу a-Moll (II, 8). Этим направлением композиции предопределены и основные принципы ее построения: определенность смысла в симметрии и координированной расчлененности и многозначность смысла в слитности и сокрытии расчленений. Принципиально иной тип композиции являют собой фуги Grave, Pathetica и quasi Pathetica. И здесь cantabile Art сохраняет, конечно, все свое значение, являясь общим универсальным принципом Баховской композиции вообще. Но здесь он, скорее – просто необходимое условие, некоторое общее свойство. Личностный характер, так сказать рельеф композиции, определяется не им, идеями не просто музыкальными, но Богомысленно-музыкальными. В конце разсмотрения Фуги g-Moll (II, 4) мы заметили, что знатные фуги обращаются не только к непосредственному возприятию их звучания, но еще и к умопостиганию имманентным их музыке идей Богомыслия. Еще в одном месте (Интермедия II) мы говорили, что Бах непрерывно пропускал через все свое существо слово Божие. Божественное слово есть тот глагол, Логос, который говорит на всех словесных и безсловесных языках, во всех явлениях природы и искусства. Язык же музыки и вообще – один из самых сродных Ему, язык молитвы, Бого-общения, Бого-слушания. Высочайшая степень координированности и характеристичности Баховского музыкального языка вообще придает музыкальному воплощению каждой такой идеи Логоса в музыке Баха характер имманентно-музыкальной реальности, т. е. Баховская музыка живет, дышит ею, этой идеей, есть она сама изнутри и испускание, эманация ее вовне. Здесь нет никакой «литературщины», никакой программности, ничего, чем музыка эта могла бы не быть, но что навязывалось бы ей извне. Она сама в себе содержит этот Логос, и потому, как только начинают говорить, «словесить» о ней, о том, что она есть по сути своей (а не по топографии), так скоро являются эти Слова, эти Евангельские стихи, эти Вечные глаголы, которые, как неиссякаемый источник, изливаются рекою Жизни непрестающей. «Кто жаждет, иди ко Мне и пей. Кто верует в Меня, у того, как сказано в Писании, из чрева потекут реки воды живой. Сие сказал Он  о Духе, Которого имели принять верующие в Него…» (Ио. 7, 37-39). Поэтому каждая композиция органной Баховской фуги Grave или quasi Pathetica вне этой вот координации и демонстрации идей, внутренне, сродно ей присущих, как тот-то или такой-то характер и облик музыкальной ее материи, не может быть вообще сколько-нибудь глубоко и до конца понята, осознана и услышана. Без этого осознания координации ее имманентно-музыкальных Богомысленных идей, в которой каждая такая координата есть как бы некий эквивалентный Логосу музыкальный, но не лексико-типологический, а единичный, для данного лишь произведения значимый, символ, она воспринимается просто как некая классическая прекрасная материя, впрочем, и «несколько странная», «местами парадоксальная», «нарушающая правила», «затемненная» и т. д. Ибо род, тип ее, вид ее музыкальной композиции (однотемная, двухтемная фуга, с удержанным, без удержанного противосложения, двух, трехраздельная и т. д., и т. п.) выбирается и выдерживается композитором в той лишь мере, в какой он наиболее способен «вести к характеру», как к способу и, одновременно, музыкальному результату реализации идеи («Тип – путеводитель к характеру», говорили мы в Интермедии III); далее же, когда уже действует характер, представляющий нам Личность фуги, тогда тип как бы уходит в тень, отодвигается в сторону, как ненужные уже леса, подмостки. И вот возникают в фуге такие парадоксальные явления как точная реприза, токкатная фантазийность, многозначная многотемность, линейные наращения темы и многократные подряд ее проведения и многое другое, что не предусмотрено не только школьной «рецептурой», но выходит, собственно, за рамки и Типологии, будучи отметками, следами, чертами, материальными проявлениями некоей единичной и неповторимой Личности, коею каждая из этих фуг является. В этом уникальность Баховских фуг знатных типов; ничего подобного мы в этом роде вне Баховской музыки не найдем, и потому, собственно, нет предмета более неблагодарного для Типологии, чем музыка Баха вообще. Мы хотим этим сказать, что прежде всего эти фуги Баха почти уже не есть творения мастерства, искусства и т. п., сколь бы высоко ни брать эти понятия, а есть – какие-то поистине живые существа, Личности. Так, правда, мы говорили совсем недавно об одной из фуг новой формации – фуге a-Moll (II, 8). Но фуги новой формации все-таки, при их одушевленности, более обще-чисто-музыкальны, более «корреспондентны», «понятны». И они, в силу универсальности своих относительно более доступных мыслей, скорее сделались, хотя бы отчасти, достоянием процесса музыкально-исторического становления. Классическая музыкальная мысль больше отталкивается от них. Фуги же знатные… Они отдали себя как-то по-другому. Они не пропали безследно «для мира», но существо их с уходом их творца тоже как будто покинуло  мир сей и вернулось в вечный мир Богомысленных идей, где вечно пребывает питающее их Отечество… Но они есть документ и непреложное свидетельство выхода их творца к Свету…  Но об этом – может быть, скажем еще несколько слов в конце этих строк…

Мы прощаемся с фугами. Многому научили они нас. Типология – это и мало и много. Типология ведет нас к Характеру, тот – к Личности. А эта должна вести нас от анализа к интуиции. Мы глубоко убеждены, что метод Баха, при всей его координатной математичности, - метод интуитивный. Ибо только интуиция сразу видит все.  Бах сразу видит целое. Ибо Личность есть целое, Характер есть целое. Постичь Личность – целое, есть - полюбить ее. Ничем иным Личность как целое не постигается. Любить – знать характер. Бах видит все сразу, и скрещение его координат есть ослепительный свет его видения, который просветляет и нас. Начинаем видеть и мы. Будем учиться этому у Баха.

Типология Прелюдий

Преамбула.

Начало Прелюдии – тайна. Ибо это начало как бы условно, относительно. Музыка – дочь тишины и потому она всегда есть. Но как являются первые звуки Прелюдии, почему рождение музыки, выход ее из тишины является такими именно звуками, много или мало и что значат они? – это, как и все первоявляющееся, никаким логическим и аналитическим образом не объяснить и не познать. Ибо здесь нет никакой сложности и стадиальности, здесь сразу является как бы некое целое, абсолютная идея, пусть даже первые звуки будут какой-то пробой, как будто они боятся разрушить покровы тишины, их родительницы… Вдруг являющееся целое – вот всегдашняя тайна… фуга в этом смысле проще. Когда мы типологизировали и разсматривали фугу, то имели дело с уже сложившейся определенной музыкальной идеей, какой бы простотой или сложностью, непосредственной данностью или стадиальной развертываемостью она ни характеризовалась. Фуга следует после Прелюдии, а это уже – стадиальность, некая вторичность в становлении идеи. Нам не нужно было задаваться вопросом: откуда взялась идея? Мы строили уже на известном основании, зная, что Прелюдия, которую мы до времени отложили, тем не менее состоялась и идею изначально поставила. Теперь же нам надлежит разсматривать Прелюдию, и мы вдруг оказались в таком положении, когда ничего еще нет, когда идея не представлена, оказались перед пустотой, вернее – тишиной, перед ничто. А это – великий момент: Я и ничто! Из того, что мы знаем музыку нотно, вещественно, еще ничего ведь не следует. Да, есть какие-то материально зафиксированные музыкальные композиции. Но что дает эта материальная зафиксированность нашему духу? Мы в наших концертах приучились бездумно открывать эти музыкальные «консервы» и с услаждением поглощать их вкусное содержимое. Это для нас сравнительно нетрудно, а так усладительно! И мы перестали быть музыкантами тишины, музыкантами ничто, музыкантами закрытой книги. Мы не знаем сладости отречения, когда, прочтя эту книгу знания о музыке и узнав из нее все, мы закрываем ее, а закрыв, как бы предаем забвению и опять, но теперь добровольно, становимся незнающими. Ибо «знание надмевает, а любовь назидает» (I Кор. 8, 1). Итак, закроем эту «книгу знания», забудем на короткий миг все, что мы до этого узнали, и окажемся перед… ничто, тишиной. Вот еще нет Прелюдии, ничего еще не звучит. Что это будет, и будет ли? Закроем глаза и представим себе, что вся эта созданность вокруг нас – лишь некий шаткий пьедестал для этого временного нашего телесного устроения, но что в сущности постоянно в этом мире не созданное и вещественное вокруг нас, а именно не-созданное, не-существующее – ничто и первозданная тишина…

Почему мы говорим об этом? Мы не хотим разстаться с тишиной молчания и незнания; ибо если это подлинные тишина и незнание, то это – тишина и незнание пред Богом. Нет ничего выше этого блаженства, ибо «блаженны нищие духом» (Мф. 5, 3) и «будьте, как дети» (срв. Мф. 18, 3) – в своем незнании и пустоте незаполненности сотворенным этим знанием, ибо нетворящий себя сам каждый миг творим Самим Богом, и от Него дается ему Глагол, который не надмевает, глагол Любви, который всегда обращен к Личности. И тот, к которому обращен этот Глагол – всегда Личность и во всех видит Личность, ибо нет у него никакой корысти, не к сотворенному желание его, а к Духу, который «до ревности любит, живущий в нас, но тем большую дает благодать; посему и сказано «Бог гордым противится, а смиренным дает благодать» (Иак. 4, 5-6; Притч. 3, 34). Смиренный же есть тот, который не творит себя («нищий духом»), но каждый миг творит его – благодатию Своею – Бог!..

О чем же это здесь идет речь? Где обещанная Типология Прелюдий? Но вот уже началась ведь Преамбула, не слышите разве? Она уже звучит! Преамбула же – это один из типов Прелюдии – прелюдия в едином движении. «Бог есть Любовь», сказал Апостол любви (I Ио. 4, 8), и что еще можно к этому прибавить? Но… решимся ли сказать? Еще один Глагол Божий, написанный Духом Святым через того же Апостола любви, Иоанна Богослова, - Откровение, всем строем и звучанием своим свидетельствует, что Бог есть и Музыка. И это, и то – об Одном, ибо Бог – Един, и Он – Прост. Вот, посмотрите: «И взглянул я, и вот Агнец стоит на горе Сионе, и с Ним сто сорок четыре тысячи, у которых имя Отца Его написано на челах… и услышал голос как бы гуслистов, играющих на гуслях своих. Они поют как бы новую песнь пред престолом и пред четырьмя животными и старцами, и никто не мог научиться сей песни, кроме сих ста сорока четырех тысяч искупленных от земли» (Откр. 14, 1-3; подчеркнуто нами). Слышите? «Никто не мог научиться» - и не было, конечно, никаких «нот» этой песни, и никто не мог перенять ее, потому что она, наверное, - некоей невещественной природы; ибо «это те, которые не осквернились с женами, ибо они девственники; это те, которые следуют за Агнцем, куда бы Он ни пошел…» (след. стих). 

Итак, уже звучит эта песнь, Преамбула – Прелюдия в едином движении, ибо Бог есть Музыка Любви, Которой никто, кроме Любящих, не может научиться; и когда мы размышляем над Словом Божиим, то это Богомыслие уже и есть Музыка, как мы это и видели, когда в фугах Иоганна Себастиана Баха наблюдали, как музыка становится Богомыслием, и Богомыслие – музыкой; как одно и другая нераздельны уже в едином существе музыкальной Личности, когда музыка телом своим сраспинается распятому Христу, духом же в победоносном до мажоре торжествует над всеми муками и орудиями казни… Как же начинается Прелюдия? Как начинается Икона. С Богомыслия, с проникнутости Глаголом Божиим, когда хотящий прелюдировать или писать Икону перестает творить себя сам – и начинает творить его – Бог!..

Обоснование идеи

Как начинается Прелюдия? Наивно-материалистическое представление о том, что творец создает нечто от себя и по мере того, как творит, то есть шаг за шагом продвигается в своем творении, конечно, неверно. Так можно объяснить только деятельность паука или движение мокрой мухи по стеклу: хотя и над этим простым явлением стоит идея намочившей насекомое капли воды. Можно окрасить ее в какой-либо цвет, тогда след будет цветным, и т. д. Это равносильно нашумевшему в свое время утверждению, что материя творит самое себя из себя самой. Значит, в основе выявления композиции (в письменном или устном сочинении) лежит некоторая идея. И прежде всего, творец не может ведь отказаться и абстрагироваться от ряда необходимых условий, в которых уже является тип. Тональность, построение фигуры, манеры – это типологично, и во всем этом нет, собственно, ничего авторского. Авторским остается, по существу, лишь выбор и определение того или иного типологического рельефа, включающего в себя даже такие, казалось бы, индивидуально окрашенные характеристики как мотив, сюжет, характер. Но и эти последние в старинной Прелюдии типологичны. Итак, творец (играющий, игрец – имея в виду устную природу органного сочинительства) в своем творчестве весьма детерминирован типом (да иначе устное творчество и не было бы возможно). Однако детерминированность в материи выбора и сам оный – есть все-таки два разных начала, вернее, две стороны идеи. 

В немецкой философии сравнительно уже недавнего времени (первой половины XX в.) есть такое понятие как «гештальт»
. В применении к музыке суть этого понятия заключается в несводимости познания свойств целого к познанию свойств суммы составляющих его частей: например, свойства аккорда невозможно понять и вывести из свойств составляющих его тонов, аккорд как целое дает новое качество, которое должно быть понято само по себе. Таким образом, могут быть гештальты более простые и элементарные, и более сложные, включающие в себя координированное содружество более элементарных. Аккорд,  тональность, мелодия, например, - гештальты более или менее элементарные. Композиция, жанр – гештальты очень сложные и всецелые, охватывающие собой конгломераты более простых, познание суммы коих никак не гарантирует нам познание этого целого. По существу же, все есть гештальт, так как, скажем, переживание даже единичного простого тона не сводимо к восприятию суммы его колебаний, обер- или унтертонов и т. д. Все это довольно-таки несложно для понимания, но пока что абстрактно. Что значит, например, композиция вообще? Ну, ясно, конечно, что это – гештальтная категория, но какое это может иметь значение для практического музыканта? Но поставим теперь дело таким образом: Каждое конкретно-единичное произведение имеет свой гештальт, то есть познание его как целого, как идеи вообще, или впечатления, которое оно производит как целое, не сводимо к познанию и восприятию любых частных сторон и аспектов этого произведения, ни даже – всего его в его записи или звучании и т. д. – то есть гештальт единично-конкретного произведения есть гештальт высшего порядка, то есть Абсолютная и до конца никогда не познаваемая идея этого произведения, абсолютная идея in concreto. Итак, непознаваема до конца не абстрактная категория, сколь бы сложна она ни была, а непознаваема живая Личность – и именно тогда, когда мы и смотрим на нее как на Личность. Непознаваема Прелюдия или Фуга N не тогда, когда она стоит в типологической рубрике, а когда на нее не поднимается рука, потому что она живет! Вот почему и пропели мы эту Песнь, Преамбулу единого движения этому священному Незнанию, ибо это есть Незнание Любви, ибо только Любовь видит во всем живое. Бог есть Любовь, и потому «Бог не есть Бог мертвых, но живых (Мф. 22, 32), ибо у Него все живы» (Лк. 20, 38). И теперь ясно, что этим гештальтом высшего порядка, гештальтом Личности произведения не обладает даже земной творец его, но только Творец всех и вся – Бог!

Но эта идея, как самая высшая, является во всяком случае необходимым условием и основой всякого творчества, и если земной творец не может «поймать ее» и обладать ею как некоей «синей птицей» или неким «философским камнем», в ее абсолюте, то Бог сообщает ему эту идею в той мере, в какой человек может ее понести, в форме интуиции, видения целого, обладания этой идеей в приближении ее к вещественному выявлению в композиции, жанровом оформлении, что выражается положением: творец имеет перед собой эстетическую цель («художественный образ», как говорили раньше) и, проведя ее, как по мосту, чрез логос (язык) своего искусства, приводит ее к художественному (вещественному) воплощению. Этим и обусловлена свобода выбора, которая неотъемлема от творца искусства. В таком именно смысле мы и будем говорить о «гештальте произведения», то есть, его основной идее, которая имеет свои следы, знамения, координаты и т. д. в вещественности произведения, но из самой этой вещественности не выводима, ею не исчерпывается и через нее до конца не познается. Чрез гештальт мы можем познавать вещественность, последняя может послужить симптоматикой для осмысления гештальта, но сам последний – не есть сфера познания, но – интуиции. И вот, вообще – Прелюдия есть вещь, подлежащая по преимуществу ведению интуиции, а не логического знания. Нотоищущий аналитик в ней – слепнет. 

Основания к Типологии Прелюдий

Таким образом, характер Прелюдии может быть понят и представлен как первичная фаза гештальта целого произведения, принимая этот гештальт в некоем его приближении к вещественному выявлению. Прелюдия есть постановка гештальта в вещественности произведения. Поясним сказанное примером из Прелюдии и Фуги фа минор И. С. Баха (II, 5). Прелюдия:
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Сходство этих мыслей находится не в области материального их подобия, а имеет свое основание в идее более высокого порядка, стоящей над этими или другими структурными постановками, то есть движение идей идет не снизу вверх, а сверху вниз. Непонимание этого всеобщего закона сотворенности свыше есть распространенная (увы) ошибка неверия. «Рече безумен в сердце своем: «несть Бог». (Пс. 13, 1). «… Господь Той есть Бог наш: Той сотвори нас, а не мы: мы же людие Его…» (Пс. 99, 3). Примеров, подобных приведенному,  можно было бы представить и из музыки Баха, и его предшественников, очень много; мы не имеем уже для этого времени и места и можем только посоветовать читателю, основываясь на этом красноречивом примере, поискать их самостоятельно; успех, при наличии интуиции и внимания, гарантируем, но предостерегаем от ложной идеи прогресса, эволюции, от этой безумной идеи происхождения человека от обезьяны, сотворенности снизу. 

Прелюдия как жанр вообще, более типологична, чем фуга, но и спонтанность предполагает иной рельеф типологии. Идея гештальта координирует все категории, поставляя их в должной субординации, ее ценность прежде всего – в предохранении от материализма, с которым за Прелюдию лучше вообще не приниматься, ибо оный есть дитя неверия и родитель слепоты:

«И сказал Иисус: на суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие видели, а видящие стали слепы. Услышав это, некоторые из фарисеев, бывших с ним, сказали Ему: неужели и мы слепы? Иисус сказал им: если бы вы были слепы, то не имели бы на себе греха; но как вы говорите, что видите, то грех остается на вас» (Ио. 9, 39-41).

Эта типологичность Прелюдии, как жанра, позволяет и в Баховском творчестве прослеживать прелюдийные типы «насквозь», то есть, во всех творческих периодах, правда, с тем ограничением, что некоторые новые типы выступают лишь в зрелом и позднем периоде. Это прежде всего – Прелюдия концертной ориентации (поздний период) и затем – сонатно трактованная фантазия (период «ранней зрелости»). Самое крупное типологическое деление Баховских Органных Прелюдий состоит, таким образом, из условного разделения их на Раннюю формацию (соответствующую раннему творчеству, точнее, зависимости от предшествующих образцов) и Зрелую формацию (зрелость и позднее творчество, с независимостью от- и переосмыслением наследия и, главное, выработкой новых типов). Индивидуальный же облик каждой Прелюдии зависит от гештальта целого произведения (Прелюдии и Фуги), но это относится уже к Личности и может быть обсуждено лишь в индивидуальных разсмотрениях. 

Вот, впрочем. Полная таблица Типологии, которая, собственно, избавляет нас от дальнейших комментариев структуры и рельефа самой Типологии: 

Два основных вида старинной Прелюдии квалифицируются как Преамбула и Токката (вне зависимости от конкретного наименования этих жанров в конкретных сочинениях).

Прелюдия в одном движении есть Преамбула. Прелюдия в нескольких движениях есть Токката. Движение же есть, собственно, тоже гештальт, вещественно представленный той или иной структурой и характером построения. Итак, Преамбула представлена одной, Токката – несколькими характеристиками. Об этом было вкратце упомянуто еще в Пропилеях к Типологии. Преамбула есть, как правило, сравнительно небольшая пьеса. Токката же, как пьеса, представленная несколькими движениями, может быть разной протяженности. Повторяем, речь идет пока о старинных формациях: о Прелюдии до-Баховской и ранне-Баховской. Токката может быть последованием нескольких движений прелюдийного характера – примеры ранее уже приводились, см. также таблицу – или сочетанием прелюдийного движения с фугато. Пьесы Я. Преториуса (1586-1651), М. Шильдта (1592-1667), И. Деккера (1598-1668), обозначенные как Преамбулы
, с типологической точки зрения и есть  такие токкаты с фугато. При этом реальный масштаб такой токкаты для отличия ее от преамбулы значения не имеет, важно наличие в ней фугато. Впрочем, если пьеса уж очень мала, и фугато непосредственно сопрягается с вступительными тактами, имитационно представляя собою просто основной мотив пьесы, то такая пьеса есть просто Преамбула. Таковы маленькие Преамбулы Г. Шайдеманна (1596-1663). Могут быть и еще какие-нибудь подобные случаи, когда размер пьесы или еще что-либо заставит отказаться от ее трактовки как токкаты. Все это в конечном счете – дело вкуса. Мы вообще далеки от того, чтобы придавать Типологии какое-либо «трагическое» значение. Она – лишь средство и не нужна там, где все ясно и без нее. Из представленной Таблицы Типологии Прелюдий явствует, что Преамбула и Токката являются теми родовыми прелюдийными типами, которые удерживаются в Баховском творчестве до времени «первой зрелости», то есть только до конца второго Веймарского периода. Ранее всего покидается старая формация Токкаты (малой и большой) – к 1710 году. Дольше удерживается Преамбула, и в этом роде создаются такие замечательные пьесы, как A-Dur’ная, a-Moll’ная (II 3, 8), и C-Dur’ная (II, 1) – уже Лейпцигская – прелюдии. Взамен этого выступает Большая Токката концертной ориентации – начиная со второго Веймарского периода (который мы условно связываем с формациями еще раннего творчества) и далее в Кетене. 

Со вторым Веймарским периодом и, может быть, с самым первым Кетенским временем связана и сонатно трактованная Фантазия. Нам не приходилось видеть такие пьесы вне Баховского творчества, рискнем, посему, считать эту формацию Фантазии Баховским изобретением, тем более, что та же формация, хотя и композиционно иначе трактованная, представлена у Баха и на клавире. Самая поздняя такая клавирная пьеса – Фантазия c-Moll – относится к 1738 году, то есть ко времени создания последних великих органных Прелюдий и Фуг. Эти же последние представляют позднюю формацию концертной ориентации, не имеющую аналога ни в раннем, ни даже в среднем периоде с его двумя концертно ориентированными токкатами (F-Dur и d-Moll III 2, 3), которые, по роду своей, хотя тоже концертной, но совсем иначе представленной идеи, не могут поставиться в прямую типологическую связь с указанными великими последними творениями. 

Прелюдии-Преамбулы

А. Ранней формации

О Прелюдиях ранней формации этого типа уже упоминалось. Из них выделяется своим серьезным, почти пассионным, тоном c-Moll’ная (IV, 5). По стилю своему она соответствует северо-Германским преамбулам (Букстехуде, Любек). Характерны для этого стиля скандированные аккордовые репетиции, пришедшие в северную органную музыку из музыки ораториальной и кантатной, так как те же органные композиторы (Тундер, Векманн, Букстехуде) писали и кантаты. Заключительные такты этой Прелюдии (начиная с органного пункта на F) примечательным образом напоминают начало значительно более поздней Прелюдии f-Moll (II, 5), которая имеет отчетливую пассионную характеристику. Этот же тон присущ всем трем великим поздним минорным прелюдиям – c-, e-, и h-Moll (II 6, 9, 10). Таким образом, учитывая малочисленность Баховских органных Прелюдий и Фуг, «удельный вес» этой скромной Прелюдии не столь уж незначителен… 

B. Зрелой формации

Перед нами всего четыре Прелюдии-Преамбулы Зрелой формации. Притом же одна из них – d-Moll’ная (III, 4) – настолько непохожа на все остальное в органно-прелюдийном роде вообще, созданное Бахом, что кажется включенным в собрание его сочинений произведением другого автора. Скорее всего – И. Л. Кребса, так как по композиции своей ближе всего подходит к Восьми Маленьким Прелюдиям и Фугам для органа, сочиненным, по всей видимости, этим учеником Баха. Посему оставляем эту пьесу в стороне от нашего разсмотрения. 

Прелюдия A-Dur (II, 3). 

Примечательно в этой пьесе богатство ассоциаций, в особенности – с двумя диезными прелюдиями Д. Букстехуде – D-Dur’ной и fis-Moll’ной, более же отдаленно – с его же A-Dur’ной. Диезные Прелюдии Букстехуде, особенно fis-Moll’ная, отличаются каким-то особым акварельно-прозрачным и несколько мистическим тоном. У Баха данная пьеса – единственная многодиезная органная Прелюдия и Фуга среди зрелых (Токката ми-мажор с ее «консервативной» канцонной композицией в расчет не принимается). Необходимо еще отметить, в связи с пасторальным характером Прелюдии, некоторое ее отдаленное отношение к типу Orgelpunkt-Tokkate И. Пахельбеля. Это – по совокупности всех отмеченных типологических ассоциаций – единственная такая пьеса у Баха. Постоянное впечатление единственности вместе с отмеченной уже неоднократно малочисленностью органных Прелюдий и Фуг тоже наводит на размышления. Дело в том, что эти черты в Прелюдии A-Dur в высокой степени сконцентрированы и… типологизированы. Эта типологизированность нисколько не мешает выявлению поэтического характера, ибо все идет, так сказать, своим чередом. 

Известно, что Бах на исходе жизни просматривал и редактировал, в отдельных случаях перерабатывал
свои сочинения. Эта работа не в малой степени затронула и органные произведения. И вот, Бах, наверное, тоже имел в идее некоторую типологию. Сходится ли она в чем-либо с нашей скудоумной, этого мы, конечно, никогда в ясности себе не представим. Но что Бах отбирал для своего (идеального?) собрания сочинений некоторые наиболее яркие (типологические, читай – характеристические) образцы, а что-то другое откладывал, может быть, куда-то в сторону – это вот впечатление нас все более не покидает. 

Прелюдия a-Moll (II, 8).

Интереснейшая во многих отношениях пьеса, как бы подтверждающая правомочность предыдущих наших размышлений. И во-первых, она имеет некий мнимо токкатный характер, так как содержит некоторое множество метро-ритмических категорий и, в соответствии с этим, фигур и построений (или, как мы говорили, движений). Однако эти фигуры и построения объединены в первом разделе Прелюдии (продолжающемся вплоть до такта 35) такой тематической цельностью (имеющей внешнее свое выражение в композиционном плане ускорения: 16-е, триоли, 32-е), что не остается сомнений: это – новая зрелая Баховская формация Прелюдии-Преамбулы. Такого, несмотря на внешность старинной токкаты, не видно в до-Баховской музыке. Ибо там все дается по отдельности, в некоей загадочности, требующей от слушателя большой работы воображения и веры в неслучайность поначалу кажущегося случайным. Итак, уже первый, «старинно-токкатный» раздел Баховской прелюдии проникнут этим новым певучим стилем композиции – cantabile Art – с идеей концентрированного метра (которая остается пока «за сценой») в ново-Итальянской манере. Хотя господствует в нем эта грандиозная хроматическая идея, столь примечательно переработанная из ранней версии, объединяющая в себе северо-Германскую фантазийно-токкатную фигуру с старо-Итальянской хроматикой, несвойственной в таком контексте северо-Германской музыкальной тематике. Идея эта остается в Прелюдии своего рода «эпиграфом» - не получает отражения и развития во втором разделе
, который ставит теперь тематическую старо-немецкую фигуру «на рельсы» нового Итальянского концентрированного метра:
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и имеет вид «Итальянского концертного Allegro». Конечно, роль опорного «Итальянского» баса берет на себя педаль! Таким образом, Прелюдия предстает, с типологической точки зрения, неким причудливым двуликим Янусом; старое и новое объединено в ней с невиданным для старонемецкой музыки композиционным искусством, новое широкое «итальянское» дыхание которого и cantabile Art делает, казалось бы, несоединимое органически объединенным и цельным – вполне в духе исконной фантазийной Германской идеи, что мы и обозначали в «Пропилеях» как «примирение Итальянского и  Германского вкусов с сохранением Германской почвенности». Мир Прелюдии остается, тем не менее, дуалистическим, и только Фуга существом своей темы линейно примиряет оба начала – фантазийность и равнометричность; отражается в теме Фуги и идея хроматического эпиграфа, но – в проясненном «освобождении» от хроматики, что является в конечном счете как бы проясненным выявлением Итальянски окрашенного гештальта всего произведения.

Прелюдия C-Dur (II, 1). 

Из сравнения ранней версии этой Лейпцигской Прелюдии с окончательным ее видом явствует, что главное и самое разительное композиционное изменение (хочется сказать – преображение) заключается в пристроении к началу ранней версии грандиозного Orgelpunkt-портала и соответственно, краткой репризы той же идеи – с дословным сохранением педальной мотивации и некоторым, казалось бы, элементарным пересочинением мануальной партии. Но какая получилась мощная композиция! Едва ли не самая маленькая из зрелых прелюдий Баха так величава, такой статной, исполненной внутреннего достоинства педальной поступью движется, что «не теряется» и перед самыми величественными исполинами «концертной группы»
. Она говорит как бы так: «И в знаменитых чем-либо, какими бы ни были когда-либо, для меня нет ничего особенного: Бог не взирает на лице человека. И знаменитые не возложили на меня ничего более». (Гал. 2, 6). Имя Апостола Павла, из послания которого привели мы эту выдержку, означает (заметим мимоходом) «малый». Классическая Преамбула зрелой формации, эталон. Ни слова более!

Прелюдии-Токкаты

А. Ранней формации

Таблица типологии наглядно демонстрирует, что токкатная формация органной Прелюдии прослеживается главным образом в раннем творчестве Баха. Из девяти таковых пьес лишь две, помещенные в правой половине таблицы, относятся к Кетенскому периоду, остальные созданы Бахом в пределах первого 30-летия его жизни. Самые ранние пьесы – это: a-Moll’ная и e-Moll’ная  , обозначенные как «Прелюдии». Первая из них – большая токката  с фугато
, вторая – просто токката. На последней остановимся. О ней уже говорилось в предшествующх строках (Интермедия I; Дополнение к «знатным» фугам). Добавим здесь, что без вступительного Passagio эта пьеса была бы Преамбулой, равно как и E-Dur’ная (III, 7); но эти вступительные пассажи имеют важное композиционно-архитектоническое значение для всей в целом старой канцонообразной органной композиции. Ибо на них нередко опирается интерлюдийная арка между двумя фугами (как, например, в E-Dur’ной пьесе). Место этих пассажей как пропилей, стоящих перед «корпусом» всей пьесы есть место  Rueckpositiv’а  (на котором они, как правило, исполняются) перед главным Gehäuse
 Северо-германского органа. Весьма примечательно, что в e-Moll’ной прелюдии и Фуге нет этой старинной многочастности, нет, следовательно, никакой интерлюдии, в которой бы эти Passagio каким-то образом возобновлялись. И они посему имеют значение заставки, как бы линейно-гармонической первоидеи всего произведения. Также весьма примечательной чертой этой такой обаятельной юношеской пьесы является некая ее смелая, дерзновенная, мощная «периодичность» в тех фигурах, которые в северо-Германской музыке никогда периодично не трактуются. Германская фантазийность вообще как бы чуждается периодичности, это вроде бы – антиподы. Юный Бах же парадоксально (почему и говорим о дерзновении) «сталкивает их лбами». Wie es ist doch mőglich?!. А получается здорово! Впрочем, Бах мог почерпнуть здесь нечто у И. Пахельбеля – не северного немца. См., например, известную его Прелюдию d-Moll (A. M. Gurgel II, 13). 

Исполнение: два последних аккорда надо провести  Echo на Nw (а в педали на две последних ноты закрыть язычки). 

Прелюдия g-Moll (III, 5).

Об этой пьесе уже было говорено – в связи с обсуждением единства тематической идеи, а сейчас мы выразимся точнее – гештальта – прелюдий и фуг новой формации. Теперь  нас интересует в данной Прелюдии ее длиннейшее arpeggiato в виде безконечной хроматической цепи уменьшенных септаккордов. Можно задуматься на тему о Типологии Баховского орнамента. Можно создать на эту тему научную работу (большую!). Этот безконечный орнамент (оный, впрочем, всегда безконечен, это его существо) странным образом напоминает позднейшую прелюдию CI ХТК. Есть что-то завораживающее в орнаменте музыкальном, как и живописном. Баховский орнамент – это что-то безконечно загадочное и притягивающее к себе – почти «через не хочу», так что сначала, бывает, и противишься, а не можешь оторваться, потом же не можешь и выйти из него – и не устаешь, потому что это уже и не ты, а какая-то надличная над тобою сила…Страшная вещь – Баховский орнамент! В какой-то еще клавирной пьесе молодого Баха есть такое место (не в одной ли из сонат?), где он добрую страницу секвенционно «гоняет» один и тот же мотив… но там именно мотив, как и в Токкате fis-Moll (там секвенция поменьше)… Бах с юности интересовался энгармонизмом и его возможностями. Маленький гармонический лабиринт – пьеса очень ранняя. Похожая на орнамент соль-минорной Прелюдии фигура имеет место, как мы видели, и в «бушевании бури» в великой Лейпцигской фуге e-Moll (II, 9; quasi Pathetica). Еще орнамент – ариозо баса № 31 из «Страстей по Иоанну» - Es-Dur. Мистический – с «уколами шипов» лютни и сладостным спасительным, нас воскрешающим истечением крови Спасителевой (струнные). 

Всегда ли Бах сам мог вполне справиться с вызванной им музыкальной стихией? Праздный, конечно, вопрос, но… Всегда ли орнамент у Баха – выражение безконечности доброй? Если бы  Г. Келлер говорил о «демоническом импульсе» - при обсуждении фуги e-Moll - (II, 9) в отношении именно орнамента этой фуги во 2-м, фантазийном ее разделе, а не в отношении общетематического ее гештальта, он был бы, наверное, более прав…

Бывает впечатление, что молодой Бах не всегда вполне справлялся. В обсуждаемой пьесе – да! Уже властелин стихии! Может быть, впервые. Мы все время сталкиваемся с этой вот первостью и последнестью, какой-то планомерной «отобранностью». Нет у Баха (в органных прелюдиях и фугах) после этой вещи ничего приблизительно похожего на эту (жуткую?) безконечность. Кроме – уже указанной великой Лейпцигской фуги, где эта безконечность орнамента –символ безконечности дурной, побеждаемой Одной лишь только – Спасителевой! - Личностью. 

Токката и фуга ре-минор (IV, 4)
Долго уклонялись мы от этой пьесы, но вот должны обсудить и ее. Вместе с фугой, о которой почти ничего не было сказано в своем месте. Не случайно только что шла речь об орнаменте. Подлежащая теперь нашему разсмотрению пьеса представляется настоящим царством орнамента. Равно – токката, фуга и постлюдия. Причем доминантой оного орнаментального гештальта
 этого произведения является уменьшенный септаккорд – «аккорд ужаса», согласно музыкальной эстетике того времени. 

Начало Токкаты ознаменовано некоей стихией протеста. Против чего? Кто протестует? Некий титан, Прометей? До этой пьесы в музыке не звучала столь опасная стихия. Указанный аккорд несет в себе силы разлада, разстроения, разрушения. Фуга – новой формации – одна из наименее контрапунктических у Баха. Композиция ее более убедительна, чем в других произведениях этого времени (1706-1708 гг.), имеет некоторые как бы сонатные черты. Позднейшая переработка? Отсюда, возможно, идет воззрение об изначальном совершенстве всего сотворенного Бахом и путаница в периодизации, ибо пересмотром своего наследия Бах «испортил нюх» аналитикам. Ре-минор – тональность мятежная, апокалиптическая; тональность Страшного Суда и Сошествия во ад; начиная по преимуществу именно с И. С. Баха и во всяком случае вплоть до В.-А. Моцарта (ре-минорный ф-п концерт и реквием), кроме того – тональность космоса (так потом еще у Бетховена – Симфония № 9)
. В фуге – некая внутренняя, сокрытая борьба космических стихий, предоставленных самим себе. Почти Богооставленность. Бах, пока не вышел к Свету, переживал страшные сомнения, колебался в вере. Очень долго его ре-минор был отмечен печатью адского мрака, почти безысходного протеста (концерт для клавира и оркестра ре-минор и тема 1-й его части). И потому учение его, штудии его не были простым овладеванием музыкальной премудростью и самообучением («Бах – автодидакт» - Швейцер), они были – и музыкальным и общежизненным его покаянием (как мы говорили ранее) и – путем к Свету. Это была личность силы исключительной, и Бог, испытывая его на прочность, ударял в этот сосуд сильно. И вывел его к Свету. Данная вещь, как и некоторые другие, нами уже разсмотренные, - свидетельство этих борений. За что так любима массами? Бог весть. Массы любят протест. Массы очень легко подвигаются на протест. Последствия этой легкости не поддаются учету и измерению. Массы суть горожане и чувствуют в этой пьесе свою музыку – музыку протеста, музыку города…

Исполнение: нормативное, но: Токката антифонно, фуга – Nw (Echo в интермедиях arpeggiato возможно, но не обязательно), Постлюдия – Hw. 

Теперь на очереди у нас – разсмотрение двух больших токкат ранней формации концертной ориентации: 
D-Dur (IV, 3),
обозначенной как «Прелюдия», и
C-Dur (III, 8).
 Впервые по ходу нашего экскурса мы имеем дело с этой формулировкой: «концертная ориентация». Зрелая формация тоже располагает двумя пьесами-токкатами указанного направления: F-Dur и d-Moll («Дорийской») (III 2, 3). И вот, прежде чем мы начнем конкретное разсмотрение этих пьес, поставим перед собой задачу определить общие параметры этого типа и различие его формаций (то есть ранней и зрелой).

Итак, перед нами всего 4 пьесы и притом – типологически разделенные на две пары, и притом еще все разные по композиции; одна из них вовсе обозначена как «Прелюдия», и потому  к токкатам может быть причислена с определенной долей условности. И однако же, вот первое принципиальное отличие: токкаты зрелой формации начинаются сразу, без всяких Passaggio, основной тематической мотивацией. Этого нет в токкатах ранней формации: C-Dur’ная имеет перед традиционным для токкат  «концертным» педальным соло Passaggio (с приемом Echo и возможной посему антифонной игрой на двух Nw), тематически нейтральные (наличие тематических «зерен» для нас здесь значения не имеет). Впрочем, Passaggio вообще никогда не имеют тематической мотивации, их роль, в своем роде: прервать тишину, начать, войти в стихию звуковой материи. Дерзость токкат новой формации – отмена этой «вкрадчивой» начальной фантазийной стадии: сразу с темы! Прелюдия ре-мажор… Необходимо понимать, что эта «странноватая» пьеса имеет довольно близкую «родственницу» Фантазию G-Dur (IV, 11). Эта фантазия в одном из автографов имеет другое, французское заглавие: «Пьеса для органа». Нет определенного ответа на вопрос, что значит здесь французский язык. Французских пьес подобного рода нам видеть не приходилось. «Фантазия» же – наименование ни к чему не обязывающее, так обозначается пьеса в некоем самостийном роде как бы, не имеющая типологии: «такая вот штука и все, фантазия». В сущности же это – Токката: Trés vitement. – Преамбула (Passaggio); Grave (a 5 voci) – Основное  Gehäuse (корпус) пьесы. Lentement. – Постлюдия (арка Passaggio, за которой не следует здесь никакая фуга; потому и общее название всего этого каприса – «Фантазия»). Между прочим, грубейшая ошибка играть в первом движении  
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    и т. д., как триоли, ибо размер его 12/8; надо объединить по 6 шестнадцатых с тяжелой первой: 
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 (6/16 = 3/8). Так получается 4  группы по 6 шестнадцатых. И играть надо очень оживленно - Trés vitement. В третьем движении Lentement, размер его 
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  , такая же грубейшая ошибка – делать из секстоли (обозначенной!) две триольные группы и играть бурное престиссимо (вопреки авторскому указанию), как иногда можно слышать. Здесь размер 
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   соответствует как бы 12/8 первого движения: там 4 группы по 6 шестнадцатых, а здесь – 8 групп по 6 тридцать вторых; и играть надо плавно и эластично, с тяжелой первой нотой. Таким образом, крайние движения объединяются одной идеей. Что же касается основного центрального движения пьесы, то это – действительно род французской музыки – Grand Jeu. В одном из автографов вместо Grave стоит Gaiement. Играть надо в энергичном, довольно скором движении, может быть, пунктируя и с французскими фигурами и украшениями.

Похожим образом, но ближе к прелюдийно–токкатному направлению, выглядит и Прелюдия ре-мажор. Начинается она с своеобразно трактованного Passaggio, которое совмещено с… традиционным токкатным педальным соло. Вот откуда здесь педальная гамма: Passaggio в педали! Passaggio в целом облечено в форму маленькой токкатной преамбулы фантазийного характера. Alla breve – основной корпус пьесы (с возможностями антифонной игры) – прерванным кадансом входит в постлюдию риторико-фантазийного характера, с двойной педалью – этой исключительно северо-Германской специализацией (Любек, Брунс). Тон крайних движений, да и всей пьесы в целом исключительно репрезентативный и по этому самому – имеет некую «французскую подкладку» (как и Фантазия G-Dur) с привкусом местами даже некоей оперной героики (постлюдия). 

По ходу дела мы выяснили общие параметры большой токкаты концертной ориентации ранней формации: Passaggio; педальное соло с экспозицией тематической мотивации; основной корпус пьесы с развитием последней и возможностями антифонной игры; постлюдия с реминисценциями или фантазийным преломлением начала пьесы (то есть Passaggio) или заключение на основной тематике (без Passaggio). Изложенное только что не есть просто описание, а – типологический канон этой токкаты. Остается только пожалеть, что канон этот представлен в чистом виде в… одном-единственном произведении:

Токкате до-мажор (III, 8).
 Педальное Echo нам нигде за пределами этой пьесы в классической органной литературе видеть не удавалось. Оно предуказывает не только возможность, но и необходимость антифонной игры, что имеет место еще до педального соло – в Passaggio (Echo). В основном корпусе пьесы потенции антифонной игры реализуются, правда, скорее всего, только к концу:
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и т. д., но не будет неправ и тот, кто в каком-либо корректном варианте пожелает вести диалог Hw и Nw и ранее этого места. Основание к этому – весьма дробные членения пьесы в стиле французского диалога (жанр французской органной музыки), что указывает еще один французский источник этого оснащения немецкой органной музыки концертными идеями. Это такой «выпукло выразительный» органный стиль, который еще в рамках старой композиции короткого дыхания сообщает музыке некоторую, так сказать, коммуникативную репрезентативность и риторичность – ради чего немцы и были давними французоманами (что в конце концов выразилось в Сан-Суси Фридриха Великого и пр.). Бах и Франция – огромная тема, до конца и по сей день не раскрытая. Но в области композиции  (в отличие от элементарно-языковой стилистики) Бах очень скоро отходит от этой специфической французской дробности, предпочтя широкое равнометрическое итальянское концертное дыхание…

В этой дробности делений главного корпуса токкаты концертной ориентации ранней формации заключается второе главное отличие этой формации от зрелой. Первое отличие состоит, напомним, в том, что в токкате зрелой формации падает Passaggio: эта токката начинается сразу тематической мотивацией; и второе отличие -–широта, скорее итальянского, нежели французского дыхания, хотя эта французская дробность не преодолевается до конца и в зрелой токкате (что больше относится к F-Dur’ной). Впрочем, и в композиции, в связи с падением Passaggio, токката зрелой формации отличается большей цельностью, ибо Passaggio в своем падении увлекают за собой и постлюдию, свое родное «детище»; таким образом композиция укрупняется, избавляется от излишне многочленной подробности. Постлюдия же преломляется в коду как неразрывно связанное с основным построением заключение всей пьесы (то есть, почти в венско-классическом понимании). Вот мы и подошли к двум зрелым большим токкатам концертного направления. Пора, впрочем, уже прямо объявить, что концертная формация органной музыки (стало быть и токката – даже ранней формации) есть изобретение главным образом самого И. С. Баха, ибо, как говорилось об этом еще в Клавирной работе, органная музыка «стояла» к этой концертной формации (в ее ново-Итальянской трактовке) «в сильнейшей оппозиции»
.

Токката F-Dur (III, 2).
Фа-мажор – традиционная Рождественско-пасторальная тональность, одна из самых светлых (вплоть до «Пасторальной» симфонии Бетховена, но там уже больше в руссоистском преломлении), тональность Христианской радости или непритязательного сельского веселья (фуга F II ХТК). Токката – роскошная, интереснейшая пьеса, полная и искрящаяся и Христианской радостью, и чисто человеческим весельем, вытекающим из этой радости, не лишенная, может быть, и юмора и озорства, и задора, как и следующая за ней фуга. 

При этом пьеса эта довольно сложна для трактовки. Дело в том, что, при всей ее «прогрессивности» как токкаты зрелой концертной формации, в ней есть некоторый элемент и «консервативности». Бах не ломает или не спешит ломать старые формы, он их преображает. Да, токката смело начинается одной из главных (как потом выяснится, побочной) тематических мотиваций, и однако… Бах, начиная пьесу, «прибегает к помощи» самого наивно-непритязательного пасторально-токкатного типа – мажорной Orgelpunkt-Tokkate И. Пахельбеля: канон на органном пункте; здесь, в Баховской пьесе, это – ликующий перезвон Рождественских колоколов
. Ясно, что Баху (кроме «создания образа») нужен этот тип для того, чтобы равнометрически «разогнаться». Теперь: на какой клавиатуре играть эту Orgelpunkt-Tokkate – Hw? Nw? На Hw выходит как-то тяжеловесно; на Nw – «неловко» перед такой большой Баховской пьесой: как это она начнется на каком-то там Nw? Так вот: надо понимать, что Бах, начиная токкату главной тематикой (не Passaggio), придает ей все-таки вид мнимого Passaggio – на Nw (Rp). Далее следует первое педальное соло. Далее – опять «Passaggio» с той же темой и опять педальное соло – второе! И после этого только – главный корпус пьесы; наконец разогнался! Как говорят по-русски: «долго запрягаем, да быстро едем». Итак, перед нами тот же типологический канон концертной токкаты ранней формации, разве только в двух секциях, в удвоении. Теперь выясняется, что начало главного корпуса являет новую главную тему – собственно главную. Ибо теперь уж однозначно играем на Hw. А та первая тема – «Passaggio» на Nw – выстраивается, стало быть, как побочная. Та первая – перезвон колоколов,  а эта, главная, - пляска, скаканье Давида с ковчегом Божьим, ибо Ковчег, прообразующий Деву Марию, содержит манну, то есть Хлеб Жизни – Христа, и вот Он ныне рождается, а пророк Давид пляшет и ликует, потому что чует душою, что он несет прообразование спасения всего рода человеческого; и пляшет, и скачет, не боясь уронить свое царское достоинство, несмотря на все укоризны жены своей Мелхолы (которую потом за это постигло безплодие).

В главном корпусе все уже становится на свои места: 4 ripieno («ритурнеля») и 3 solo в чередовании; четвертое ripieno перерастает в коду, где в ликующем несущемся ритме переплетаются все тематические характеристики пьесы. В ripieno выступает главная тема («царь Давид»), в соло – побочная («перезвон»). Соответственно – чередование Hw и Nw. Можно еще в самом ripieno антифонно играть все многонотные аккорды в ритме 
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 так, чтобы первая и последняя такие фигуры были всегда на Hw. Таким образом, несмотря на некоторую «консервативную компромиссность» этой токкаты, решающим обстоятельством в ее типологии как зрелой оказывается падение Passaggio, то есть тематическое начало. Постлюдия преобразуется в коду. Ripieno, несмотря на дробность его мотивации, воспринимается весьма цельно, благодаря всегда неожиданно обновляющемуся гармоническому интересу и общему тону все возрастающей одухотворенной радости. 

Токката d-Moll, «Дорийская»
Последняя токката в Баховском девятитомнике Peters. Эта токката «ничтоже сумняшеся» начинается прямо с Ripieno (нем. Hauptsatz) и, однозначно, - с Hw
. Никакого Passaggio – ни реального, ни мнимого. Нет и педального соло; последний рудимент его – педальные тематические «подхваты» – в первом и последующих Ripieno; то есть педаль принимает еще активное участие в проведении тематики, это хорошо заметим! Нет, конечно, и  постлюдии (каковой нет и в токкате F-Dur), вместо нее – вытекающая из побочной темы (о ней немного дальше) широко развернутая кода. Итак, налицо полное падение раннеконцертного токкатного канона (долой все подмостки!) и в полном виде сформировавшийся эталон зрелой токкатной формации. Который этой единственной пьесой и исчерпывается! Вот какой нетипологический композитор И. С. Бах, по крайней мере, органный! И на органе, оказывается, Баху интересна не типологичность, а характеристичность, не тип, а Личность; а о типе  заботится он лишь настолько, насколько тип есть проводник к характеру (или, как мы говорили ранее, «детоводитель», но под «детьми» -то следует понимать нас самих! Мы все перед Бахом – малые детки; впрочем, хорошо, если бы действительно были или осознавали себя таковыми!). Характер же есть неотъемлемый атрибут Личности. Не индивидуальности! Это есть две вещи не только совершенно разные, но – полярно противоположные. Индивидуальность – плоть; Личность – дух; у Баха – Личность!

Но – вернемся к токкате. Композиция ее вырисовывается следующим образом:

I Ритурнель – I соло – II Ритурнель d-Moll (Педаль) – II соло (a-Moll) – III Ритурнель a-Moll (Педаль) – Побочная партия (Positiv. a-Moll, после выключения педали), состоящая из двух движений – безпедального и педального – разработка, с g- Moll’ного мотива главной темы (т. 47) – тонально подчиненная побочная партия (с т. 67) – Кода. Начало ее можно считать с т. 81, где происходит своего рода тональное подчинение материала из разработки (т. 53 и далее ~ т. 81 и далее), проводятся реминисценции и других моментов разработки (идея коды-второй разработки начинается, как видим, не с Бетховена). Итак, концертная, более с внешней стороны, композиция токкаты имеет не только отчетливую сонатную пропорцию, но и вообще глубоко обоснованную сонатную форму. По размерам же эта пьеса раза в полтора меньше Токкаты F-Dur. Та сильна своим рождественским тоном и яркой живописной радостностью, размахом и удалью; эта, при более скромной внешности -  классически выстроенной формой, отточенной чеканкой характера, глубиной идей. 

Проведенное разсмотрение больших Баховских Токкат концертной ориентации позволяет сделать некоторые общие выводы. В хронологическом отношении так называемые «ранняя» и «зрелая» формации не разделены большим промежутком времени, так что эти формулировки имеют главным образом типологическое значение. Но и чисто типологически обе формации являются единым типом, несмотря даже на разделяющие их существенные различия. Типологическое сходство этих 4-х пьес все-таки глубже, чем их различия. И сходство заключается прежде всего в характере их тематизма, исключительно инструментально-игровом, и, так сказать, инструментально-тектоническом; то есть тема представляет собой не некую себе довлеющую отдельную мотивную личность, а целое построение как конгломерацию тех или иных элементарных мотивов – игровых фигур. При этом тема понимается как область действия этих мотивов, некая мотивная сфера, а не четко ограниченный, замкнутый в себе раздел. То есть, одним словом, облик тематизма и его оформление остается еще как бы в сфере старой фантазийности, несмотря на то, что сам вид мотивного элемента как строительной частицы уже иной – взят от концертного, а не фантазийного музицирования, а потому и отдельные построения, и вся композиция в целом выстраивается по этим новым законам – концертной формы. То есть, налицо некоторая «компромиссность» Баховской токкаты, пребывание ее наполовину еще в некоей инструментально-фантазийной стихии. Отсюда и следующие общие для обеих формаций объединяющие музыкально-тектонические черты:

1. В проведении тематизма и его фигур принимают равное и одинаковое участие мануал и педаль, какое-либо четкое разделение, или специализация, в этом отношении отсутствует.

2. В том или ином (хотя бы «рудиментарном») виде наличествуют педальные соло. 

3. Композиция разделяется на некую предварительную стадию и основной корпус, за исключением Дорийской токкаты, которая снимает это «архаическое» разделение.

4.   Основной корпус или вся композиция в целом трактуется антифонно.

5. При достаточно определенной выявленности концертной формы (в Дорийской токкате трактованной сонатно) отсутствует последнее Ripieno. Его место занимает либо постлюдия (как «консервативный» компонент – Прелюдия D-Dur), либо кода (как идея глубоко «прогрессивная», смотрящая едва ли не в Бетховенский классицизм – во всех остальных пьесах, особенно же в Дорийской токкате). Однако и «консервативный» и «прогрессивный» моменты в данном случае типологически профилируют эти пьесы (Токкаты) как принадлежащие, пусть отчасти, все-таки еще как бы старой фантазийной культуре, или, если угодно, стихии. При этом неоднократно упомянутая здесь Дорийская токката, конечно, наиболее вырывается из этого старого мира, обнаруживая достаточно ясное родство идей с следующим типом, который подлежит теперь нашему обсуждению.

Большая Прелюдия концертной ориентации (с «ритурнелем» и соло)

Но, прежде чем мы перейдем к этим последним великим Лейпцигским творениям, бросим еще один прощальный взгляд на эту с виду скромную Дорийскую Токкату. Многое объединяет ее с пьесами, к которым нам надлежит теперь обратиться. Это, прежде всего, дерзновенное начало прямо с основной темы. Вещь, ставшая давно реалией Баховского творчества (концерты, сонаты – и органные в том числе), впервые утверждается как основная идея композиции и в токкатно-прелюдийном жанре. Что же касается характера самой этой основной темы в токкате, то она (т. е. тема) принадлежит все-таки еще как бы старому миру. И главный момент в этой принадлежности – одноголосное начало и имитационный «подхват». Такого нет уже ни в одной из 4-х больших Лейпцигских прелюдий. Нет ни в одной из них и сонатно трактованной композиции, в каковом отношении Дорийская Токката остается единственным в своем роде токкатным сочинением (ибо сонатные идеи Баховских фантазий – вещь совсем иного порядка). В остальном, концертно ориентированная композиция токкаты довольно близко подходит к большим Лейпцигским прелюдиям. Но главное отличие: отсутствует заключительный «ритурнель», образующий в Лейпцигских прелюдиях вместе с таковым же начальным «раму» всего произведения. Кода Дорийской Токкаты, подобной которой нет уже нигде в Баховской органной музыке, есть своего рода встреча «нового» и «старого», которое обозначается в этой коде «возвращением» от концертности в мир исконной органной фантазийности, ибо именно это «на языке органа» и обозначает кода. В больших же Лейпцигских прелюдиях «рама» есть знамение новой органной композиции, независимой от старой фантазийности, ее фигур, ее спонтанности; есть победа принципов классической композиции.

Обратимся теперь непосредственно к большим Лейпцигским пьесам. «Музыка начинается с темы, а тема есть, без лишних философий, нечто определенное, значительное и вещественно ощутимое» – так как бы говорят эти великие творения. Во всех них тема «ритурнеля», она же и главная тема произведения, выстроена с классической и даже как бы дидактической
 ясностью, всегда весома и этой своей гравитационностью как бы господствует над своим равнометрическим окружением или продолжением, всегда более или менее периодична и квадратна. На этом «господствовании» прелюдийной темы поздней формации стоит остановиться. Выделение темы из общего контекста концертной композиции давно уже стало достоянием Баховской музыки вне границ органно-прелюдийного жанра – в частности, в органных же сонатах. Но в прелюдийном жанре основная тема, с которой теперь начинается непосредственно сочинение (в двух больших концертно-ориентированных токкатах F-Dur и Дорийской, например), все-таки сразу соизмеряется мелкими метрическими категориями со всем «телом» пьесы, то есть налицо «единость» метрического измерения во всем сочинении. Такую единость можно было бы обозначить как «панравнометричность» или «тотальную равнометричность». . На этом явлении, собственно, и «стоят» эти две поименованные Баховские токкаты. Не так обстоит дело в Больших Лейпцигских Прелюдиях. В них тема именно метрически выделяется, отделяется, обособляется от равнометрического измерения мелкими категориями, становится как бы самодовлеющей музыкальной идеей. Налицо, таким образом, в этих поздних пьесах своего рода прорыв тотальной органной равнометричности. С этим, между прочим, сопряжено и резкое возрастание характеристичности размеров. Вся старинная органная прелюдийность (если не вся органная музыка вообще – по преимуществу) покоится на четном размере (
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 или 
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. Здесь же размеры сильно варьируются: Прелюдия c-Moll – по существу переменность 
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 и апостольского 12/8; Прелюдия e-Moll – 3/4 (16-е
); h-Moll – 6/8 (32-е); Es-Dur 
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, но с резкой метрической дифференциацией разделов; и, забегая вперед, в малых прелюдиях: G-Dur (II, 2) – 3/4 (16-е); C-Dur (II, 7) – 9/8 (16-е). Общедоступность поздних тем (они как бы сознательно стремятся быть всеохватно доступными!) достигает таковой же плаката, точнее – хоругви. И не случайно три из них, c- e- и h-Moll (II, 6, 9, 10), есть прелюдии пассионной тематики, условно-сокращенно, - Прелюдии-пассионы (так отсюда и далее), четвертая же, Es-Dur (III, 1), открывающая «Органную мессу», есть священный религиозный марш, говоря же без обиняков – Крестный ход – с крестами, хоругвями, иконами и всеми прочими атрибутами церковных шествий. Сознательно придаем жанрово-типологической характеристике этих творений православную окрашенность. Ибо их классическая устроенность есть знамение выхода их творца к свету, сей же есть – невеста Агнца, а эта – свет незаходимый, он же сияет в одной лишь Церкви; и потому всякий, приходящий к свету, сродни ей, этой невесте: «Иисус сказал ему: не запрещайте, ибо кто не против вас, тот за вас»(Лук. 9, 50).

Нигде не видно в этих Прелюдиях педального соло. Педальная партия дает в них лишь опорные тоны и характеристические мотивы: ниспадающие, различно ритмизованные октавы как мотивы Incarnatus, Crucifixus (Воплощения и Распятия), или мотива шага, шествия в Прелюдиях-пассионах и пунктирные (редкостные в таком виде в органной Барочной литературе) мотивы, типизированные под французскую увертюрность – тоже шествия, но торжественного, церемониального, религиозного, шествия Церкви не только воинствующей (победоносно), но торжествующей – в Es-Dur’ной Прелюдии: Педальные партии этих прелюдий вообще составлены из столь немногих «элементов», что для подсчета их, кажется, много и пальцев одной руки. Эта скупая, лапидарная отобранность и отцентрированность составляющих наблюдается и в остальных параметрах композиции этих пьес. Так например, тематический голос в них – неизменно дискант, так что в общем плане выступает композиционная монологичность. Основной тематический мотив, как в Пассионных Прелюдиях, так и в торжествующей Es-Dur’ной (что примечательно!) – мотив Seufzer’а, ниспадающей хореической секунды. В композиционном плане в сопряжении с отмеченной монологичностью отсутствует многоэлементность и антифонность, свойственные Токкатам, а наличествует, так сказать, партиальность – от слова «партия»; то есть эти Прелюдии, если и демонстрируют разномануальную игру (это относится, строго говоря, лишь к двум из них – Es и h), то это не антифонность, то есть не «перекликание» клавиатур вообще, иногда и внутри партии, а те или иные части композиции, то есть партии, проводящиеся на том или ином мануале; антифонность и партиальность – разные вещи. Ибо партиальность может быть проведена и на одной клавиатуре – без перемены уровня звучания, что демонстрируют Прелюдии c- и e-Moll. В них есть партии, но совсем необязательны (скорее же всего их нет) «переходы». Иначе говоря, партиальность не есть антифонность, первая может быть на полном основании проведена на одном Hw. Полагаем, что знание это составляет существенную часть органной специализации, почему и выделяем эту мысль. Впрочем, положение это характеризует композиционный стиль именно последних Лейпцигских Баховских творений как классицистских, то есть классически устремленных, и не может выступать как универсальное правило органной игры вообще: скорее наоборот, даже в Баховской, но более ранней музыке, проявляются сильнее противоположные тенденции многообразного слияния или сочетания антифонности внутри – и меж – партиальности. Здесь же партиальность есть та «последняя концентрация идеи концерта», о которой говорит Г. Келлер в своей работе о клавирных произведениях И. С. Баха
. При этом партии в условиях одной клавиатуры дифференцируются не только (иногда не столько) тематически, но и (сколько) фактурно: составом, характером сочетания голосов, наличием, отсутствием или тесситурно-рельефной характеристикой педальной партии и так далее, иным словом, партитурной инструментовкой. Иногда, впрочем, партии дифференцируются, главным и резким образом, именно тематически (так что присутствует и педаль), а «инструментовка» является уже как дополнительное средство (Прелюдия c-Moll). То есть налицо абстрагирование от материальной конкретики жанрового прообраза, то есть концерта, в пользу именно концентрации идеи; и притом идеи вполне определенно очерченной – шествия, как некоего монологического переживания (подобно тому, как , сколько бы ни было верующих в храме, но молитва читается от лица «я») – пассионного или церемониально-торжественного.

Со стороны устроения самого текста в применении к технике органа можно отметить следующее многократно повторяющееся типологическое обстоятельство: когда в тексте того или иного произведения есть место, где «переход», но нет приемлемого «возвращения» обратно
; или наоборот неясно, где «перейти», а вроде ясно, где «возвращение», что, впрочем, еще чаще бывает в фугах; и другое тому подобное. Все эти так знакомые органисту мучения есть как бы речь к нему такого рода: «не мучайся, играй все на Hw». В основе образования (Баховского, по крайней мере) органиста – умение долго, а может быть, и все время от начала до конца – играть на Hw. Hw – основа органного стиля И. С. Баха – Лейпцигского по крайней мере. 

Еще существеннейшая черта этих поздних великих классических Больших Баховских Прелюдий это – «рама», наличие точного заключительного повторения начального Ripieno (за исключением e- и h-Moll’ной Прелюдий, где это точное повторение заменено сокращенным обрамлением). Это классическая особенность проникает, как мы видели, даже в фугу (c-Moll III, 6 и e-Moll II, 9), что связано там еще, и это мы тоже видели, с идеями гештальтного содержания. Возможно, что тут «работают» еще и законы большой барочной композиции. На органе, впрочем, такое «Da Capo»
выглядит, во всяком случае – да еще в Прелюдийном жанре! Да еще и в фуге!! O, das ist ganz unmöglich! – достаточно безпрецедентно. Но так должно было стать – и стало – ввиду прежде всего новой, классической формации, органной тематики. Посему старая фантазийная органная «процессуальность» заменяется в композиционной основе этих поздних великих творений классицистской статуарностью. Последняя, впрочем, имеет себе сильнейшее противодействие в том явлении, которое можно обозначить как переплетение партий, свободная их парафраза, спонтанное «взрывание» партиальности (см. в особенности Прелюдию c-Moll). Это явление, в котором грозно заявляет о себе непокорная природная стихия органа, даже требует в видах уравновешения классицистской в целом композиции, такой статуарной «рамы». Соотношение и борьба стихийно (старо) органного и стройно (ново) классицистского создает в этих великих пьесах ту трагическую раскаленность, в которой пребывает и проявляется их поэтический тон, или аффект.

Останавливаем на этом общие размышления над Большими Лейпцигскими творениями, сознавая, что многое в них осталось нами не осмысленным. Но, верные своей методе, переходим теперь к конкретным разсмотрениям, надеясь в них докончить и усовершить предварительные постановки; затем же, по мере надобности, сделаем необходимые резюме.

Прелюдия c-Moll (II, 6)

Написана к имевшейся уже, более ранней, фуге Pathetica. В основе жанровой ассоциации этой пьесы Первый мадригальный
 хор Пассионов – Шествие на Голгофу, Заставка Страстного музыкального повествования. Главная тема ее не нуждается в комментариях, настолько красноречивы здесь восклицания и вопрошания двух «хоровых масс», Seufzer’ы, мятущиеся триоли «скрипок», продолжающиеся вопросы и юбиляции «хора» уже на пути к Лобному месту, на пути скором – под бичами и ругательствами на ходу звереющих в этот знойный день легионеров, под крики и гиканье звереющей толпы…

И вторая тема, как драматический «контрапункт» этой завязке действия: «с. f.», «хорал», как в первом хоре «Страстей по Матфею» – «O, Lamm Gottes unschuldig»
. Ну, вот, «переходом» здесь на Nw чего достигнете? Умаления идеи «хорала» перед идеей общей картины шествия на казнь и т. д. Хотите этого плоского эффекта – «переходите»! «Хорал» проводится, в противовес движению стихий в начале, в планомерном фугированном изложении, как это ему и подобает – это не человекообразные звери, это мы, верующие и кающиеся, идем с хоругвями, крестами и иконами; и вот, эти стихийные триоли первой партии преобразуются в торжественное движение в этом «апостольском» размере 12/8, в равнометрическом ритме шага:
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И эту великую идею – на побочный мануал, а педаль – лишить языка?! «Немцы-то делают» – «Зачем же мнения чужие только святы?» (А. С. Грибоедов) И вот дальше: первое переплетение партий: тт. 70-71; и затем второе переплетение: тт. 75-97! Поиграйте это непристрастно, отрешившись от всех этих ложно-глубокомысленных доктрин, и никогда больше не будете «заигрывать» с Nw! Основа же этого переплетения заложена в педальных четвертях первой темы: они одни и те же, эти педальные четверти, там и тут, за что же те-то лишать языка?! Вот о чем этот f-Moll: тт. 93-97! И далее, органный пункт на F. Не тот же ли это органный пункт, что на C, см. тт. 1-5? Тот снимается на 5-й такт, этот – на 6-й; Бах – это Математика! Так вот, если бы не эти переплетения, все было бы удобно, был бы Nw, и не было бы никаких мучений и никакого пассиона и никакой великой Лейпцигской Прелюдии до минор!

Прелюдия e-Moll (II, 9)
В сравнении с двуединой, более объективной и даже несколько живописной идеей только что разсмотренной пьесы идея этой представляется как субъективное раскрытие внутреннего содержания второй партии до-минорной пьесы. Собственно говоря, формулировка обозначения ныне разбираемой формации как Большой Прелюдии Концертной ориентации с «ритурнелем» и «соло» более типологически красива и эстетична, нежели точна, и отвечает музыкальной реальности. Какое там соло, какой там ритурнель? Партии. С двумя партиями. С двумя? Почему с двумя? Может быть, с тремя? С одной? Какое это имеет значение? Вот и здесь, в ми минорной Прелюдии, сколько партий?  Две? Это монолог, излияние кающегося сердца. Кто перед распятием? Мы, он, Иоанн? Да, Матерь Божия и Иоанн…  Нет нас, мы сквозь землю хотели бы провалиться: «Тогда начнут говорить горам: падите на нас! И холмам: покройте нас! Ибо если с зеленеющим деревом это делают, то с сухим что будет?» (Лук. 23, 30-31). Излияние кающегося сердца… в чем излияние? Да в слезах же! Безконечный поток слез; сколько партий? Две, пять? Слезы, слезы, слезы, одна вытекает из другой, та из третьей, их миллионы, квадриллиарды, и их не хватает, чтобы оплакать Его, за нас преданного вместо Вараввы. Будет ли Варавва прощен? Что за дикий вопрос, да мы все Вараввы!!! Плачьте, плачьте, плачьте!!! Где соло, где ритурнель? Что играть на Nw? Устраивать досмотр слезам? Нет, до такого не доходили даже римские легионеры. Готы?.. 

Впрочем, в связи с размером 3/4, который встречается у Баха еще раз только в «полонезной» Прелюдии G-Dur (II, 2), весьма соблазнительно видеть и в этой Прелюдии своего рода минорный полонез, несмотря на отсутствие в ней в чистом виде полонезной фигуры  
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. Это выразилось бы в исполнении, более близком к характеру Vivace с более острой полонезно-акцентной элегантной подчеркнутостью. Хотя такой равноакцентности весьма активно противостоит план восьмых… В таком видении Прелюдия представала бы как некое полонезное шествие кающихся душ к Голгофе или Гробу Господню, как своего рода полонез-поклонение, полонез – Акафист Страстям Христовым. 

Прелюдия h-Moll (II, 10)

Здесь приблизительно та же идея покаянного монолога, что и в Прелюдии e-Moll, но там, соответственно космической ми минорной тональности, покаянный аффект имеет скорее вселенский, соборный характер; здесь, в соответствии с более субъективно-человеческим си минором, этот аффект есть покаянный монолог индивидуальной человеческой совести, покаяние человека – грешника, апостола Петра, по немощи человеческой отрекшегося от своего Господа; см. соответствующие арии в Страстях, особенно же – знаменитую  си минорную из «Страстей по Матфею». Вообще, по ходу разсмотрения этих трех Прелюдий-Пассионов мы, после сравнительно объективной и отчасти рисующей даже внешнюю картину до минорной, все более погружаемся вглубь субъективного аффекта двух других прелюдий. Здесь (в h-Moll’ной) нет уже и намека ни на что внешнее или вселенское, здесь – человек, его совесть и океан слез. Там, в до-минорной – восьмые, там не видно слез, все «снято» крупным планом. В ми минорной – шестнадцатые, плачет вселенная, плачет партиями. Здесь, в си минорной – тридцать вторые, здесь плачет человек апостол Петр, и слезы его как гроздья перлов, как сплетения плодоносных виноградных лоз, опускаются на терновый венец Спасителя… Слезы человека-грешника – украшение на терновый венец Творца. Здесь вся Прелюдия – это покаянный орнамент, цветение рая…

Эта прелюдия в наибольшей степени имеет партиальную разделенность, в соответствии с чем является почти однозначная необходимость в проведении второй партии, – то есть «соло» теперь уже в прямом смысле на Nw. Примечательным образом, вторая партия изложена фугато, которое есть как бы зеркальное отражение в водах индивидуальной человеческой совести такового же в c-Moll’ной (пьесы созданы приблизительно в один временной промежуток);  то есть как бы личностный мир одного из участников Крестного хода c-Moll’ной. Предпоследний наиболее широко развернутый «ритурнель» имеет даже некоторый характерный побочный мотив: 
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 . (срв.: Кантата № 56 «Ich will den Kreuzstab gerne tragen» – «Я жажду крест нести», ария № 1; органная фантазия до-минор, III, 6; фуга fis I ХТК) – мотив несения Креста, а также в этом несении – приближения к старости и смерти (в протестантско-Христианском смысле, то есть как к блаженному покою), изложенный в первый раз в D-Dur с развитием, во второй раз – как бы тонально подчиненный, с непосредственным подведением к последнему «соло»; в связи с каковым подведением возникает некоторый, единственный в этой Прелюдии момент партиального переплетения или, скорее, только намек на таковое, в связи с чем, однако, учитывая мимолетность последнего «соло» и фрагментарный характер последнего обрамления, является искус не покидать Hw для Nw, что мы лично не стали бы возбранять. Ибо склонны скорее переборщить с Hw, нежели пересолить с Nw. Впрочем, еще лучше трезвость и объективное разсуждение: посему находим корректным все «соло», кроме последнего, проводить на Nw, последнее же – как кто желает. 

Прелюдия Es-Dur.

Стоит особняком в группе Больших Лейпцигских Прелюдий, хотя бы как единственная мажорная. Тональность ми-бемоль мажор в старинной музыке – тональность Божественной Троицы, затем Божественной Премудрости Катехизиса, и Символа Веры, Богоустановленных Законов, Богопознания вообще в более разширительном смысле. Почему таковой является тональность с тремя бемолями, а не с тремя диезами? – тайна, восходящая к предвечным установлениям музыки Небесной, Богоустановленной, ибо все, чем мы владеем, что воспринимаем и о чем знаем, на Небе установлено и с Неба ниспосылается, здесь же нами в лучшем случае, как поле, возделывается. Думаем, однако, что дело здесь состоит отчасти в разной символике диеза и бемоля: первый – повышение, напряжение и обострение; второй – понижение, смягчение, освобождение (от напряжения). Далее, у Моцарта Es-Dur приобретает значение тональности некоей натурфилософской (масонской?) премудрости (Симфония № 39, отчасти «Волшебная флейта», Секстет Es-Dur и др. произведения). У Бетховена в его «Героической» – это тональность как бы гордой всесильности человеческого духа, на чем базируется вся Бетховенская «героика» вообще; в чисто музыкально-акустическом отношении это – тональность натурального строя медных духовых, непосредственно для них доступная. То есть теологический аспект тональности Es-Dur в классицизме падает. В романтизме эта тональность выглядит и вовсе некоей охотничье-пасторальной. Впрочем, с нее начинается «Золото Рейна»; равно как и у Баха наряду с хоралом «Wachet auf, ruft uns die Stimme» («Пробудитесь, взывает к нам глас!»), трактующим евангельскую притчу о пяти разумных и пяти юродивых девах (Мф, гл. 25), имеется внешне непритязательная органная Соната №1 – все в той же тональности…

Пока эти скудоумные строки валялись в пыли забвения, мы, размышляя над многими вещами, видим теперь кое-что по-новому. И, в частности, у нас сложилось совсем другое отношение ко всей этой внешней Es-Dur’ной «непритязательности» некоторых Баховских произведений. Этот уголок Баховского творчества настолько интересен, что мы на один лишь миг отойдем от разсматриваемой ныне пьесы для крохотного экскурса. WTK II, Прелюдия Es-Dur. Размер 9/8 = 3*3/8, символизирующий Троицу. То же – в органной Прелюдии C-Dur, BWV       . Размер этот, который мы теперь ассоциируем с некоей легкомысленной «жигой», вовсе не воспринимался в таком амплуа во времена Баха, а был метром Божественным. Прелюдия – куда уж непритязательней? – «музыка для лютни». Но сама вот эта Es-Dur’ность и Божественный метр сообщают ей неистребимое впечатление некоего «державного величия». И совсем необязательно такое величие должно выступать в какой-то медленной и многоголосной музыке: langsam, aber gut. Нет, вовсе не всегда. Синфония Es-Dur. Учебная пьеса, куда уж непритязательней? Но, посмотрите. Нигде в других синфониях не найдете такой «совет» трех голосов: два верхних идут в непрерывном тематическом дуэте, в нижнем же – никакой темы, а только на протяжении всей пьесы аккомпанирующая фигура «виолы да гамба»: превечный Совет Божественных Лиц Пресвятыя Троицы: три музицирующих Ангела: «Мы будем петь, а Ты на виоле играй!» «Да, Я буду играть, а Вы – пойте. Будем петь и играть» - Совет Любви, Троица Рублева. Вот вам и непритязательность!

Органная соната Es-Dur – столь любимая начинающими органистами, самая простая, самая непритязательная! Тема первой ее части: три ноты + три ноты (в трезвучных сочетаниях) + нисходящее суммирование: Отец, Сын (Иже от Отца Рожденный, Свет от Света, Бог истинный от Бога истинного, Единосущный Отцу  - Символ веры) и Дух Святый, во множестве огненных языков нисходящий на Апостолов; почему же так? А сосчитайте-ка звуки третьего мотива – их 12! Эта тема в первой части разработана фугированно, чего нет ни в одной из первых частей остальных органных сонат. Вторая часть сонаты имеет «апостольский» размер 12/8, едет на ослах и верблюдах. Третья – размер 3/4  и тему, родственную причастному трио из Klavierübung III, «Jesus Christus, unser Heiland, der von uns…». Такова-то «непритязательная сонатка»! Поистине величественна и грандиозна идея сокрытая! Она знает свою истинность и силу и «не печется о самопропаганде», она все та же в этих скромных Es-Dur’ных цветках и в том грандиозном Es-Dur’ном исполине, к которому мы теперь вернемся.

Прелюдия Es-Dur открывает Органный катехизис, или Органную мессу, является Интроитом к ней. «Открывать», по-французски ouvrir, выводит на поверхность и жанр французской увертюры, лежащий в качестве прообраза или, если угодно, некоего гештальта, в основе композиции Прелюдии. В этом направлении следует понимать партии ее, в общем очертании, концертной формы, схема каковой выглядит таким образом:
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Из этой схемы видно, что композиция состоит из пяти крупных разделов, представляющих собой в целом как бы последование двух французских увертюр, впряженных в динамические, и в том числе тональные условия концертной формы. При этом «медленные» части этих увертюр сами состоят из последования Ripieno и solo, быстрые же не имеют подобного сложного построения, а представляют собой единое фугато – в первый раз мануальное, во второй раз – педально-мануальное, то есть с выключением педального голоса к концу фугато, предпринятым отчасти для придания большей весомости последнему педальному Ripieno – Раме. Надо сказать, что эта форма композиции, безпрецедентная (насколько можно судить) в органной музыке, оказалась очень плодотворной для классицизма. Не забудем, что Klavierübung III Teil был издан, и в него можно было «заглянуть». Что делали и великие: Моцарт, Симфония № 39, ч.2; Бетховен, «Героическая», финал. Это – первые пришедшие на ум примеры, число коих легко можно умножить, адресуясь к пятичастным рондально-хороводным (или, как еще формулирует теория, «трех-пяти-частным») или, может быть, даже рондо-сонатным и другим подобным формам. Впрочем, за неимением возможностей, предоставляем дальнейшие изыскания на эту тему охотникам…

О характере аффекта Прелюдии было сказано нами ранее. Впрочем, он говорит сам за себя. Торжественно-церемониальная поступь и одухотворенное воодушевление Церкви воинствующей и побеждающей, передается здесь как бы и каждому отдельному участнику этого шествия, верующему, проходящему со всеми другими – и священнослужителями и мирянами-собратиями – свой собственный Крестный ход. Отсюда вселенско-личностная всеобщность аффекта этой Прелюдии: все и вся и я неразделимы в этой беззаветной вере и уверенности о Господе. О Господе, а не о себе самом, в чем состоит непереходимая пропасть, разделяющая это великое Баховское творение от последующих Es-Dur’ных классических. В них, особенно начиная с Бетховенских, все сильнее утверждается всесильная гордость человеческого духа без Бога, или же с Богом, так сказать, «мертвым», более условно-философским (Гегелевским? Кантианским?). «Знание надмевает», Просвещение (дитя Протестантизма) убивает живую веру. Бах протестант? Да, по «паспортным данным». Реально же – в этой пьесе и даже в последующих хоральных обработках «Органной Мессы», в фуге, в «Высокой Мессе», в других последних своих великих творениях – он нашел свою Церковь и жил ею. Что это была за «Церковь»? Какой «конфессии»? Об этом, может быть, позже… Может быть…

В исполнении участвуют три мануала, но два побочных только в соло – forte и piano, все же остальное, в том числе и оба фугато – на Hw
, но с неодинаковой интенсивностью звучания. Ripieno играются с язычками в мануалах – в соответствии с соотнесением этой музыки с типом французского Grand Jeu (solo-forte по желанию также усиливается язычком побочного мануала), фугато (а также solo-piano) играются без язычков в мануалах. 

Теперь нам предстоит разсмотреть другую разновидность Прелюдий концертной ориентации:

Малые Прелюдии «с девизом»

Эту разновидность составляют всего-навсего две Прелюдии: G- и C-Dur (II 2, 7). Что касается термина, или понятия «девиз», то разъяснения его дано в Клавирной работе. Важно различать партиальность Больших Прелюдий с их более или менее четко разделенными ритурнелями и соло от «девизов с продолжениями» Малых Прелюдий, в которых ритурнель, он же и девиз, составляет единственный тематический предмет прелюдии; разделения на партии нет, композиционную ткань образует непосредственно сам ритурнель, его распространение, разработка, а затем снова его проведение (большей частью измененное или сокращенное) в новой тональности и т. д., что и отражено в понятии «девиз с продолжением». При этом в самом ритурнеле важно различать его тематическое ядро, как сам предмет темы, и его «хвост», то есть продолжение, разпространение. Вот это вот разпространение, продолжение, с каждым новым проведением изменяющееся и обновляющееся, собственно и составляет «звучащую материю» такой пьесы, «девиз» же являет ее «идею». Так осуществляется в данном случае концертная форма, не имеющая разделения на Ripieno и solo, не требующая посему и многомануальности (как это происходит в подобных формах и на клавире, о чем в Клавирной работе). И действительно, обе эти прелюдии проводятся однозначно от начала и до конца на Hw, как и еще одна малая Лейпцигская, до-мажорная (II, 1), которая, являясь Преамбулой, перекидывает как бы легкий типологический мостик от Малых Лейпцигских прелюдий  к этой старинной формации органного прелюдийного жанра. 

Важной характеристической чертой этих двух малых концертно ориентированных прелюдий является их инструментальная ораториальность, или, можно так сказать, «оркестральность»
. То есть, они передают не словесно-хоровой предмет ораторильности, а то, что касается участия в ней инструментального или инструментально-хорового начала, данного более в плане общего аффекта, без выделения конкретного смысла. Такими инструментальными (или инструментально-хоровыми) пьесами в кантатно-ораториальном жанре выступают вступительные симфонии (то есть инструментальные пьесы, беря это название в типологически-собирательном смысле), или первые (заглавные) хоры с очень развитой партией инструментального ансамбля (оркестра). Каковые и являются жанровыми ассоциациями (прообразами) обеих этих прелюдий. Собственно, такие вступительные или заглавные пьесы или хоры и имеют, разсматривая их как «оригинал» Малых Прелюдий, подобную же форму «девиза с продолжением» без разделения на Ripieno и solo, ибо это не концерт в специальном смысле, а только лишь заглавная пьеса, задающая тон, устанавливающая общую тему, определяющий аффект. Вот на такого рода музицирование и ориентированы обе Малые Лейпцигские Прелюдии.

Прелюдия G-Dur
Жанровый прообраз этой пьесы – оркестровое вступление к последующему хору некоего кантатно-ораториального произведения в полонезном ритме и, соответственно, размере 3/4, как это мы видим на примерах Magnificat (Первый хор); Мессы си-минор (Ressurrexit) и др
.Ведущий тематический мотив Прелюдии: 
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, проводящийся на протяжении первых двух третей пьесы только в педальном голосе, весьма выразительно очерчивает основной аффект пьесы: приближение облагодатствованной души к Царствию Божию; Воскресение или Вознесение Господа Иисуса Христа, открывшее спасение и всеобщее воскресение и всех верующих. Без этой всеобщности, соборности такой аффект немыслим, и он передается поэтому ритмом торжественного танца – выхода, шествия, церемониального проследования – ритмом полонеза. Польская нация подарила миру этот единственный в своем роде танец; вспомним, что с 1736 г. официально, а фактически еще раньше, Бах был «по совместительству» и польским композитором – в означенном году получает титул придворного композитора курфюрста Саксонского и Короля Польского Августа III. Но Бах любил полонез, конечно же, не за этот свой титул, который он получил, к тому же, будучи уже автором многих полонезов (в «Тетради Анны Магдалины Бах», например) и полонезных ритмов (как в Прелюдии ныне разсматриваемой). Об этой любви говорит та почетнейшая роль, которую Бах поручает этому танцу и его ритмам: своеобразная современная жанровая трансформация ДревнеХристианского так называемого совершенного трехдольного Божественного метра (откуда и происходит размер Прелюдии и ее жанровых прототипов в ораториальной музыке). Вернемся непосредственно к Прелюдии. Начинается она как бы с некоего (мнимого) «Passaggio», подобно старинным органным прелюдийным жанрам. Но гениальная находка высокого Баховского мастерства заключается в дальнейшем сплетении этого «Passaggio» с главной тематикой Прелюдии, а именно – с полонезным мотивом. Один красноречивый пример из педальной партии:
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Шестнадцатые – педальное преломление фанфар «Passaggio»; четверти – заключение полонезного мотива. Но это далеко не все. Из преломления «Passaggio» строятся почти все продолжения девизов и побочные мотивы – четырех- и более звучные последования восьмых в сочетании с аккордовыми репетициями и скрипичными фигурами шестнадцатых. «Passaggio» подчеркивает и двухчастную пропорцию пьесы: Трехтактное «Passaggio» (самое большое в пьесе после начального)дано на грани двух основных разделов. Первый из них заканчивается доминантой (D-Dur), от которой означенное «Passaggio» начинает второй раздел, завершающийся кадансом, соответствующим окончанию первого, после чего следуют еще 4 заключительных такта. Общие пропорции пьесы, в соответствии с этим, таковы: 29:50// +4. Из всех этих наблюдений видно что мы имеем здесь дело с своего рода действием закона сокрытия: под облик «Passaggio» фактически маскируется как бы весь побочный план пьесы, то есть, продолжения девизов («девиз с продолжением», напомним, есть вид «ритурнеля» Малых Прелюдий, не имеющих разделения на партии). Это можно уподобить листве, которая всюду прорастает, дает побеги, отростки, ветви. О «пышно прорастающей листве» мы говорили и при разсмотрении фуги, следующей за данной Прелюдией. Последняя, таким вот обликом своей композиции, как бы гештальтно предваряет фугу
.

Прелюдия C-Dur(II, 7).
В отличие от только что  разсмотренной пьесы, представляющей как бы собирательный образ некоей симфонии к хору, данная Прелюдия имеет более конкретно очерченную поэтику, а, кроме того, и некоторого «родственника» (хотя и не очень близкого) в кантатном жанре, подобно фуге G-Dur (II, 2). Это – первый хор из кантаты № 65 «Sie werden aus Saba alle kommen» (1724 г.). Основной мотив этого хора суть следующий:


[image: image67.png]E._._D_D_._D_

6)
gl I & &





Кантата имеет довольно богатый оркестр: 2 валторны, 2 флейты, 2 охотничьих гобоя, струнные и continuo, и предназначена к празднику Крещения, или Богоявления (Festo Epiphanias). Нам трудно судить о трактовке тематики праздника Богоявления у Лютеран, но более ярко в кантате выражена тематика скорее Рождественская (дары и поклонение волхвов). В соответствии с последней дается и размер первого хора – 12/8, в данном случае – пасторально-рождественский. В Прелюдии, при внешнем сходстве основного ее поступенно восходящего мотива с приведенным в примере мотивом хора и наличии некоторых других сходных фигур и сходной органной «оркестровки», размер другой – 9/8, и это есть однозначный показатель совсем другой тематики, именно Крещенской. Размер 9/8 числителем своим указывает прежде всего на девять чинов ангелов, а знаменателем (восьмая доля) дает представление о некоей измеренности материи стихий (например вод, земли и пр.) и о том, что они стройно управляются ангельскими чинами. Упорядоченное же последование девяти восьмых в трех тройках демонстрирует освященность всей стихийной материи Богом, Троицей, Тремя Божественными Ипостасями. Ход основного мотива – восходящий, комментирует освященность стихий их устремлением вверх, к небесам; есть и обращение основного мотива – нисходящее, демонстрирующее освящение с небес; шестнадцатые и вся стройная иерархическая «механика» Прелюдии – концентрированный ритм – показывают всю в целом всеобщую освященность и стройную управляемость вселенной и ее стихий, нисхождение и восхождение ангелов с небес вниз и от земли вверх, исполняющих волю Божью (так, как это демонстрирует и мануальная партия первых двух «Канонических вариаций на Рождественский хорал»). Таким образом, пред нами весь, православно выражаясь, синаксар
 праздника Крещения. Вернее, весь представлен в целом Прелюдией и фугой, но Бах, верный своему систематическому методу композиции, дает и в Прелюдии аккорды-провозвестники идеи мученичества, представленной в фуге. Таким образом, «вселенско-стихийная» часть синаксара, раскрываемая Прелюдией, дополняется возвещением или «кратким сообщением» о другой, основной идее – вероучительной, идее мученичества за Крест и веру Христову, которой посвящена фуга.  Теперь остается проследить в главных чертах музыкально-событийную канву Прелюдии. Основной темой ее приходится считать приблизительно первый семитакт, включая первую восьмую восьмого – за невозможностью остановиться на чем-то меньшем. В этом семитакте дан весь комплекс мотивно-тематических и метрических категорий прелюдии. Новое прибавит только нисходящий вариант обращения основного мотива девяти восьмых с десятой четвертью и обособленная сфера «побочного» мотива: 
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в сочетании с разработкой исходного педального мотива:
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Слово «побочный» взято в кавычки, так как, несмотря на неоднократные возвращения «побочного» мотива, какого-либо отчетливого сонатного хода композиции – так же как и в Больших Лейпцигских Прелюдиях – проследить не представляется возможным. Приходится печально констатировать какую-то неуловимую «антисонатность» всех этих поздних Лейпцигских прелюдийных пьес, несмотря на неутолимое ими же побуждаемое стремление искать эту сонатность в них…

Какую головокружительную магию заложил в их композицию И. С. Бах?

Тт. 70-80 – линейная стретта – суммирование «побочного» мотива на педальном органном пункте доминанты, затем страшные аккорды мучений (о коих чуть выше уже шла речь), гениально прообразующие таковые же в фуге, нами истолкованные (см. соответствующую статью в разделе Фуги Grave), причем этих аккордов вместе с их разрешениями раза в 2 больше, чем в фуге, хотя нет ни одного уменьшенного… И наконец семь тактов с окончанием на восьмом заключающей все главной темы с двумя тактами унисонного все завершающего фанфарного конца.

Нам остается разсмотреть последнюю маленькую группу органных Прелюдий И. С. Баха, именуемую:

Фантазии сонатно-двухчастной композиции

Таковых Фантазий, собственно, две: g-Moll (II, 4) и c-Moll (III, 6), но к ним мы присоединяем еще одну пьесу, наименованную Бахом «Прелюдия», именно: Прелюдия f-Moll (II, 5). Познакомимся с этими пьесами сначала в общих чертах, дабы, установив их типологию, убедиться, в частности, в правомерности присоединения к двум фантазиям пьесы, наименованной «Прелюдия».

Но прежде попробуем вспомнить вообще различные формации фантазии в органной и клавирной музыке. И прежде всего, что вообще означает слово «фантазия»? Не претендуя на исчерпывающую научность и безспорность (ибо вся в целом тема эта заслуживает отдельного и фундаментального изследования) определим этот термин таким образом: «фантазия» есть в самом общем смысле некоторая пьеса с каким-то своим, своеобычным ходом композиции, нетипологическая, не такая, как все, особого рода – «фантазия». Это, однако, не надо понимать так, что фантазия сочиняется каждый раз как-то по-особому и не имеет никакого типологического прецедента. Говоря о своеобычности, имеем в виду вообще, так сказать, установку на своеобычность, род жанра, а не вообще отсутствие родовых видов, разновидностей, правил сочинения и т. д. Такого в музыке, в искусстве вообще никогда не бывает. Вот и фантазия имеет, конечно, родовые виды и некоторые основные «модели» трактовки этого жанра. Но видов этих необозримое множество, как и вообще значений этого слова «фантазия». И вдобавок ко всему, если сегодня или завтра явится еще одна какая-нибудь такая пьеса с еще каким-нибудь своим решением композиции, то и она тоже получит название «фантазия», и «конца-края этому нет».  Вот что такое фантазия. 

Вспомним, однако, хотя бы некоторые отдельные разновидности этого жанра. 

Фантазия на какую-либо абстрактную тему, например ut, re, mi, fa, sol, la (один из самых старинных видов), иногда из названий своих нот образующую какое-либо слово или имя (B-A-C-H, например, есть уже у Свелинка, но не как фамилия, разумеется, а как слово – «ручей»?); на тему (темы) из произведения другого автора; на народную песню или танец (Bergamasca); на какой-либо композиционный прием: фантазия-эхо, фантазия con imitazione, на мотив (на секвенцию, как в нескольких пьесах Пахельбеля, например); фантазия как широко разработанный ричеркар (для клавишного инструмента – Свелинк, Шейдт); как некая пьеса (токката), богатая или странная в гармоническом отношении (с использованием энгармонизма или других редкостных и необычных приемов, например); различные виды хоральной фантазии (что оставляем в стороне); фантазия в инвенционной форме (И. С. Бах. Фантазия из клавирной партиты a-Moll, Прелюдия h-Moll II ХТК и др. пьесы); фантазия как короткое арпеджированное вступление (к фуге) или, наоборот, как большая самостоятельная пьеса в сонатной (разделенной или слитной) или концертной форме… Мы выбрали наугад и вразброс несколько жанровых разновидностей фантазии, и это есть лишь малая крупица, дающая разве что возможность представить себе всю необозримость этого своеобразного и «странного» музыкального жанра, объединяющего в разных своих разновидностях и формациях строгость и свободу, планомерную стадиальность и спонтанность, законосообразность композиции и ее своеобычную безпрецедентность, случайность возникновения «по поводу» и миниатюрность, и такие величественные «здания» как творения Свелинка, Шейдта и И. С. Баха… И каждый композитор, и каждая эпоха под фантазией понимали что-то свое и называли этим одним словом вещи иногда прямо противоположные… Сколько, например, трактовок фантазии только у одного И. С. Баха! Некоторые из них были уже названы. Но непосредственный интерес, в связи с органными фантазиями, для нас представляют те композиции, которые так или иначе соприкасаются с сонатной или двухчастной формами. Из них выберем три пьесы. Первая: поименованная уже Фантазия из Партиты № 3, a-Moll – инвенционная, в двухчастной слитной форме; вторая: большая фантазия c-Moll (1738 г.) в сонатной разделенной форме; третья: органная (отдельная) фантазия c-Moll (IV, 12) в двухчастной слитной форме. Две пьесы из этих трех имеют как бы одинаковую форму – слитную двухчастную, обе – фантазии, обе – минорные (и т. д.), но сколь разные они по облику! Что такое вообще форма? Какое она имеет значение? Дикий вопрос, как какое? Но в фантазии, представьте, форма (или то, что мы привыкли приписывать этому термину) имеет действительно как бы ограниченное, скорее служебное значение. Ну, и затем, это пьесы разного назначения: клавирная фантазия a-Moll – вступительная пьеса Партиты, написана в концертном стиле, склонна посему если не к многотемности (Ripieno и solo), то, во всяком случае, к разветвленной тематике; отчетливо просматривается в ней, в частности, «островок» побочной тематики с подобием тонального подчинения. Органная фантазия c-Moll – пьеса отдельная (указать сферу ее бытования затруднительно; можно было бы предложить церковным органистам использовать ее в качестве вступительной пьесы к великопостным службам или – для музыки к Причастию…), она исключительно монотемна и монологична, является пьесой-медитацией, одной из самых проникновенных Баховских пьес этого направления. 

Клавирная фантазия c-Moll – большая пьеса в новом «Берлинском вкусе», почти в стиле Sturm und Drang; хотя это направление заявило о себе уже после Баха, но начало его было заложено… в музыке Берлинского двора с причудливым сочетанием в ней мечтательной порывистости, изысканности и изнеженности с не чуждым учености пассеизмом, странноватым юмором в сочетании с некоей «мировой» меланхолией… Бах, можно сказать, создал нерукотворный монумент этому стилю в «Музыкальном приношении», но и некоторые отдельные поздние его пьесы, как и сейчас обсуждаемая, возсоздают некоторые черты этого, скажем так, музыкального настроения. Эта пьеса имеет вполне ясную, притом еще и разделенную, сонатную форму, тематику новой формации (сопоставь с Лейпцигскими органными Прелюдиями) и написана в стиле «Берлинского Баха», что доказывает, между прочим, что Иоганн Себастиан был еще и великим стилистом, впрочем – просто-напросто содержал в себе всех своих сыновей разом!..

Для чего мы предприняли это миниатюрное обозрение? Чтобы показать всю нетипологичность этого жанра, невзирая на имеющиеся определенные традиции его трактовки. Конечно, есть некоторые наиболее часто применяемые формы или приемы, но они сами по себе очень мало что значат или объясняют… Что же в фантазии главное? Фантазия. То, что не объяснимо и  «не проследимо», интуиция и непосредственное видение, гештальт, который если и познается, то не логически, а интуитивно… Иначе говоря, некоторая внутренняя (эзотерическая) мотивация, от чуждого (чужого?) взгляда ускользающая. Предприняли еще, чтобы попрактиковаться (и попрактиковать читателя) в разсмотрении таких пьес, в подходе к ним, в видении в них тайного…

Теперь, как обещали, наметим некоторые общие композиционные и прочие параметры этих пьес для обоснования по крайней мере их типологии. При этом будем считать, что две пьесы типологии еще не образуют (хотя в условиях, в которых нас поставила малочисленность органной музыки, приходилось иногда довольствоваться и числом два), три – минимально возможное для типологии число прецедентов.

Итак, первое, что объединяет эти пьесы, есть общая канва композиции. Везде двухчастность, наклонная к сонатности. В двух Фантазиях наличествуют две темы, соответственно, ясно очерченные  области их звучания, тональное подчинение второй темы во второй половине композиции так или иначе по правилам сонатной формы. Прелюдия f-Moll (ее Прелюдийный род – Преамбула) тоже сочинена в двухчастной композиции. Второй раздел ее начинает тему в доминанте, как и в Фантазии c-Moll (III, 6), и, как и там (и отчасти в фантазии g-Moll), композиционно-тематический ход первого раздела возпроизводится в основных моментах и во втором. Пассажную постлюдию можно уподобить, по ее роли, заключениям g-Moll’ной и c-Moll’ной фантазий (при всей разности как самих фантазий, так и их заключений). Прелюдия f-Moll, в отличие от  двух Фантазий, к роду которых мы ее хотим приобщить, выглядит монотематической. Все же, однако, и в ней есть некий «островок» побочной тематики, имеющий весьма важное значение не только для композиции прелюдии, но и в представлении ее общей музыкальной идеи. Соответственно (хотя бы по правилам двухчастной композиции) есть и момент тонального подчинения этого побочно-тематического участка. Достаточно ли этого, чтобы возвести эту Прелюдию в ранг Фантазии? Нет. Но мы ранее уже сказали, что Фантазия не есть связанность обязательством по отношению к той или иной форме (хотя пользуется ее «моделью», но это разные вещи). Следовательно, то, что делает Фантазию Фантазией не есть вообще некий регламент как сумма соблюденных (композиционных) условий и т. п. Фантазию создает некая тайна в ней, чувствуя (хотя бы смутно) каковую, мы и говорим (как бы): «Да, это Фантазия», то есть именно возводим пьесу в ранг Фантазии ни за что, а потому, что что-то вот в ней есть такое особое!.. Зачем же мы тогда столько толковали о сходстве, если теперь почитаем это неважным и готовы уже заведомо при любых условиях все-таки считать Прелюдию f-Moll фантазией? Но ведь лучше же, в конце концов, что она и внешне схожа с пьесами, наименованными автором Фантазиями?..

Можно сказать иначе: в Фантазии должно быть нечто такое, что наряду со всем прочим, а иногда и помимо всего этого, дает ей право на такое наименование. Следовательно, называя Прелюдию f-Moll Фантазией, мы признаем и смутно ощущаем в ней нечто именно такое. Нельзя ли все-таки как-то предварительно это «затипологизировать», представить себе хотя бы, в каком роде это нечто состоит? Что делает эти три пьесы Фантазиями? Таким вопросом мы по существу желаем выяснить некий  предмет фантазии. И в основе этого жанра вообще во многих разновидностях лежит это понятие: «фантазия на» (тему, мотив и т. д.). Значит, как бы так: если фантазия и не имеет явного подзаголовка (на что она написана?), то все равно она как бы имеет его втайне, а мы должны это отгадать, открыть. Вот это и есть – фантазия. Итак, на что написана, скажем, Фантазия g-Moll? В чем состоит ее предмет? Какова ее тайная идея? Если хотя бы в одной такой пьесе сможем ответить на этот вопрос, то по крайней мере представим себе характер, род этой идеи вообще, или конкретный ее вид в данной пьесе. Иначе говоря, мы предполагаем в Фантазии некую загадку и желаем ее разгадать. Для этого обратимся к непосредственному разсмотрению пьес. 

Но прежде отметим одно обстоятельство или свойство, присущее всем трем пьесам. Это их небольшая величина, по которой они соизмеряются с Преамбулами, но в этом небольшом их протяжении весьма насыщенное музыкальное содержание, благодаря чему они воспринимаются как пьесы большие, протяженные, соизмеряющиеся этой концентрированностью своих идей с самыми значительными Баховскими Прелюдиями, едва ли даже не с Большими Лейпцигскими. Эта вот  концентрация большой идеальности в малой материальности наводит на размышление, дает повод видеть уже в этом необычном соотношении некую основу принадлежности этих пьес именно к фантазийному роду. В самом деле, если мы отмечали необходимость для фантазии загадочности, «запрятанности» некоей «изюминки» в музыкальном ее содержании, то идеальность, «гештальтность» этих пьес (чем меньше материи, тем больше гештальта!) как нельзя лучше способствует такому впечатлению.

Фантазия g-Moll

имеет в своей основе некую гармоническую идею, и все другие аспекты ее композиции так или иначе из этой основы исходят. Идея эта (гештальтная) состоит в некоей цепи малых терций, составляющей в своей совокупности знакомый нам уже по Токкате d-Moll (IV, 4) «аккорд ужаса», аккорд-вскрик (Aufschrei) – уменьшенный септаккорд. Из него непосредственно вытекает еще одна, гармоническая же, идея: энгармонических превращений, которые кладутся в основу композиционного решения фантазии: двухчастно-симметрического, в котором, во-первых, тон си-бемоль сначала переосмысливается в ля-диез (тт. 14-15), а затем, напротив, диезный тон до-диез (в основном издании Петерса неверно: до-бекар; см. корректуры) переосмысливается в бемольный – ре-бемоль (тт. 44-45); и, во-вторых: подобным же образом тон фа-диез переосмысливается в тон соль-бемоль (тт. 20-21), а затем тон си-бемоль переосмысливается в тон ля-диез (тт. 35-36); перед последним превращением cis в des (тт.44-45) есть еще одно: ми-диез в фа-бекар, чем осуществляется как бы выход из «гармонического лабиринта» – эллипсиса (последняя подмена cis на des имеет, таким образом, более обрамляющий характер). Тематико-мелодическая сторона фантазии вся основывается на этой вот упомянутой терцовой цепи, причем главная, так сказать, тема имеет экстенсивно-распространенный и, следовательно, спонтанный характер, побочная же, в виде некоего фугато – напротив, пространственно сконцентрирована и мелодически очерчена, преподнося идею аккорда и составляющих его терций в более выявленном и личностном плане и имея четко усматриваемое тональное подчинение. Соответственно этому, или в ответ на это, следует энгармоническая «реакция» главной темы, связанная с поворотными подменами тонов и нами уже прослеженная. 

Каков же в итоге вывод? Фантазию можно сопоставить с неким литературным произведением, в котором все строилось бы на основе одного какого-нибудь слова или словосочетания: неожиданно приходит на ум параллель с известными стихотворными изысканиями В. Хлебникова. Баховская трактовка этого приема в музыке оказывается несравненно содержательнее; но этому «помогает и вообще совершенно иная природа музыки, в которой повторение одного и того же «слова» в непрестанном его обновлении и вариациях, не производит впечатления нарочитости и однообразия. Итак, гармонический, композиционный и мелодико-тематический, то есть линейный, аспекты – все зависят от стоящего за всем этим аккорда-гештальта, который, хотя, казалось бы, и является воочию в различных своих индивидуальных видовых модификациях, тем не менее есть некая общая основа всей вообще звуковой материи фантазии, вплоть до хроматических и гаммообразных мотивов, которые, будучи «разверткой» терцовой цепи,  кажутся таким «новым словом» в исходе фантазии к завершению после тонального подчинения побочной темы. Они, правда, заводят поначалу гармоническое движение как бы к полутоновому повышению строя тональности as-Moll (тт. 34-35), но затем с их же помощью при непосредственном действии энгармонических переосмыслений верхний тон gis (он же as?) «съезжает» в g, чем возстанавливается в итоге правильная темперация. Так, одним словом, как бы реализуется в этой фантазии высокая степень ее гештальтности. Последняя характеризует вообще природную основу разсматриваемых Баховских фантазий. 

Исполнение: партиальность здесь совпадает с антифонностью. Со второй четверти т. 31: Hw! 

Фантазия c-Moll (III, 6)
Будем и в этой пьесе искать содержащийся в ней гештальт, ибо это есть единственная возможность «говорить с фантазией на фантазийном языке». И вот, мы должны здесь прежде всего хорошо представить себе характер пьесы. Медитативный. Если бы это была Прелюдия ХТК, она была бы медитативной прелюдией… какого тома? Она слегка напоминает cis I и II. Первую – размером 6/4; вторую – «строфичностью» композиции. Размер 6/4 у Баха весьма интересен и примечателен. Во всех трактовках он не лишен величественности, торжественной, иногда церемонной медлительности. Это – размер некоторых, едва ли не позабытых даже во времена И. С. Баха старинных танцев – лура, например. Что такое лур, как его танцуют, кто его видел за пределами Французской сюиты соль мажор?.. 6/4, далее, это размер вселенского движения или события (органная фуга Es-Dur, средний раздел), скорбного шествия  к Голгофе, распятия (фуга fis I ХТК), размер некоего «сверхполонеза» – Кантата № 11 Himmelfahrt -Oratorium, последний хор… Что здесь? Снятие с Креста, положение во гроб, Pieta по-католически. То есть последний хор Страстей. Не первый – не шествие на казнь (заставка), а уже когда «свершилось»… В этом характере, а еще более – монологичностью тона, разсматриваемая фантазия очень родственна отдельной до-минорной же (IV, 12); мы считали бы их вообще “родными сестрами”, разность же композиции и других внешних параметров относили бы к случающемуся порой внешнему несходству кровных родственников…

Этот характер фантазия имеет, однако же, как бы только для себя, она решительно ничего не изображает, ни на что не указывает, не являет собою никакой тип; характер выступает в ней как повод для музыки – фантазия на характер, фантазия-pieta. Эту установку сосредоточивает в себе главная тема, которая, как и следующая за ней побочная, имеет, в отличие от спонтанной гармонической безличности главной темы g-Moll’ной фантазии, глубоко личностный и даже монологический характер; да, именно главная! ибо побочная тема, являя характерный типологический мотив: 
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 – несения креста и приближения старческими шажками к блаженной кончине – несколько с одной стороны дополняет и конкретизирует, с другой же – объективирует тон фантазии, выделяет как бы из этого скорбного шествия одного из участников его – согбенного старца, недалекого уже и от собственной кончины: Никодима, Иосифа Аримафейского? Те, кажется, не были столь преклонно стары…

Во второй половине фантазии (от полного соль минорного каданса) побочная тема, получая в подчинении обращенный вариант, опускается в пучину неиссякающей, неутолимой скорби: f-Moll, b-Moll… Обе темы сливаются; и изливают друг друга в непроизвольно текущих слезах каменеющие в заходящем солнце дня скорби незаходимой…

Исполнение: тремулянт.

Прелюдия f-Moll (II, 5)
Мы убедились, что для понимания этих Баховских органных фантазийных пьес очень важно ясно представлять себе область их гештальта, то есть тип, или вид внутренней их идеи, на что они, эти фантазии. Соль-минорная имеет своим гештальтом идею некоего аккорда-монстра, в этой пьесе даже как бы личностная побочная тема полностью зависит от гармонии, сформирована в виде фугато и ходит по гармоническим «рельсам» – квинто-квартам, так что личностность этой темы сильно угнетена гештальтом и почти сведена к некоей ущербности – в чем заключается важная сторона холодноватой соль-минорной трагедийности этой пьесы. В до-минорной гештальтом является более конкретно человеческая идея, говоря упрощенно, жанровая ассоциация, но преподнесенная с такой степенью монологической медитативности и субъективности (не «индивидуализации»! Долой эту словесную гниль!), что становится именно объектом фантазии, или фантазийным гештальтом.  Что же здесь, в подлежащей теперь нашему разсмотрению Прелюдии, которую мы с типологической точки зрения причисляем к Фантазиям? Хотя мы могли бы удовольствоваться простым указанием на то, что ни одна Прелюдия не имеет у Баха на органе такой композиции, а фантазии – сколько угодно, но не идем по линии наименьшего сопротивления, а как раз наоборот – наибольшего. Не довольствуемся здесь формальной аргументацией, так как в свете принципиальности вопроса о том, что представляет собою фантазия, оная аргументация оборачивается и вовсе недобросовестной софистикой. Итак, потщимся определить гештальт и этой пьесы, имея в виду получить заодно ответ на вопрос, почему Бах оставляет за ней все-таки наименование «Прелюдия»?

И вот, поставим сразу интуитивно и, так сказать, a priori
 следующую идею: гештальт фа-минорной «фантазии» есть… тема фа-минорной фуги. Ни одна фантазия так рабски не служит фуге, ибо фантазия и фуга – это вовсе не пре-людия и фуга; фантазия – это своенравие и независимость: «Что ей (фуге) до меня?» – как бы так говорит она – «Я – фантазия, она – фуга». Прелюдия f-Moll служит своей фуге так, как ни одна Прелюдия. И поэтому она – «фантазия», то есть парадоксальным образом, - за беззаветное и безостатное смирение и служение…

И вот, начинается эта пьеса – как бы очень непритязательно, как некая Orgelpunkt-Tokkate И. Пахельбеля. Но, весьма важно, с главной темы- сразу и без всякого предварения! Как фантазия, а не как (большей частью) Прелюдии того времени – с какого-нибудь Passaggio, с каких-нибудь «первых звуков», как «первых дней творения» и т. п. И, примечательно, педальный органный пункт в ней первый начинает «заводить» мотор темы и когда «заведет» и «раскрутит», тогда только «садится в машину» и успокаивается на своем пункте
.  Далее как бы очень сильно утверждается фа-минор. Вот это мутное фа минорное море: тт. 8-11. Но кто хозяин в Прелюдии? Как кто? Фа минор. Да? Я вам покажу, кто здесь истинный хозяин, говорит до-минор: тт. 14-16, и всаживает свой си-бекар! Фа минор напирает – тщетно! Опять удар: си-бекар (т. 24)! Далее следует гештальт всей Прелюдии и Фуги, нотный пример приведен в «Обосновании идеи» перед всей Типологией Прелюдий. Редкий случай, когда гештальт пьесы так явственно проступает в ее вещественности, а он выражен через до минор! Через какой тон? Через си-бекар!

Позвольте, говорит фа-минор, но Прелюдия-то ведь фа-минор (тт. 43-44)! А это как вам будет угодно, говорит до-минор, а ничего не получите, ибо все мое: тт. 44-50. Вот такая страшная борьба. И ведь Прелюдия так и не приходит в надлежащий момент в фа-минор: т. 50. Куда она должна придти в этом такте? В фа минор. А пришла в до минор! Несчастный юродивый, из собственного дома изгоняемый идиот! Куда ему идти? Нет ему места в этом мире. Он Каин? Иуда? Он положительный герой, или отрицательный? Он – Летучий Голландец, Вечный жид: мануальная интермедия. Наконец он находит себя в тональном подчинении побочного фрагмента: тт. 11-13 = тт. 64-66. Но и тут нет ему покоя, ибо и сюда грядет до минор, и тогда… Всей десятерней по Hw аккордом ужаса с си бекаром в трех октавах!!! Вздымается в ужасе к потолку бедный калькант: не скоро век электричества и блаженные времена Баркера не снятся… И молнией короткая Постлюдия тридцать вторых. Нет отныне в фа-миноре си-бемоля, нет! А есть си-бекар! И вот тема фуги. Кто она? Иаков после борьбы с ангелом Божиим (с поврежденным суставом)? В этой пассионной теме уменьшенная септима не от той тональности. Не от фа минора, а от до минора! Об этом уже шла речь (см. рубрику Фуги Pathetica). Вот это повреждение как последствие этой борьбы. О чем же эта Фантазия? Что это за искривление? Но разве это не Фантазия? Да, это Фантазия, но она же и Прелюдия, ибо Фантазия не обязана вести к фуге, ибо она вообще ничего не обязана, ибо она – Фантазия. А эта Фантазия всю добровольность свою отдала гештальту, который как бы овеществляется в теме фуги. Итак, мы ничего не знаем: это – Прелюдия… 

И освятились священники и левиты для того, чтобы нести ковчег  Господа, Бога Израилева. И понесли сыновья левитов ковчег Божий, как заповедал Моисей по Слову Господа, на плечах, на шестах. И приказал Давид начальникам левитов поставить братьев своих певцов с музыкальными орудиями, с псалтирями и цитрами и кимвалами, чтобы они громко возвещали глас радования…

Так весь Израиль вносил ковчег завета Господня с восклицанием, при звуке рога и труб и кимвалов, играя на псалтирях и цитрах.

(I Паралипоменон 15, 14-16, 28)

Да и всё вообще, что мы делаем, разве это не прелюдия?.. К чему, к какой фуге?.. И где обещанный свет? Мы, с нашими рукотворными делами, спустились в фа минорную тьму, в склеп незнания и забвения… Да, неученье – тьма, а ученье?.. Бред?.. О чем же (или о Ком?) мы здесь говорили – и пели? «Еда мертвыми твориши чудеса; или врачеве воскресят и исповедятся Тебе; еда повесть кто во гробе милость Твою и истину Твою в погибели; еда познана будут во тьме чудеса Твоя, и правда Твоя  в земли забвенней; и аз к Тебе, Господи, воззвах, и утро молитва моя предварит Тя» (Пс. 87, 11-14). Еда мертвыми твориши чудеса?.. Мы – это мертвые, с нашими делами. Но кончится ночь наших дел, и наступит утро, и мы воскреснем (врачами ли?) и воззовем чистою душою (только бы душа в этот миг была чиста!), воззовем к Богу…

И бросим последний прощальный взгляд, теперь уже на самом деле последний… не на «предмет» наш, не на очередную Прелюдию и фугу, нет – на первые два такта этой непритязательной «Сонатки» Es-Dur… Да, два мотива – три ноты + три ноты, и третий – из двенадцати. Троица. Думал ли Бах о чем-то таком, когда набрасывал эту такую простую детскую музыку? Навряд ли; ибо «Лист ведь программист». Или все-таки думал? А если не он (Бах) думал, то кто? Кто «Программист»? Или это – совпадение? (Как сплошь и рядом говорят: что вы выдумываете, это просто совпадение!).

Нет, братие, это не совпадение, это – Божие слово, Божие чудо в музыке Баха, и таких чудес в ней – розсыпи, и лишь малую их толику сподобились мы здесь видеть и о них вести нашу речь… И многие из них – чудеса поистине православные: прежде всего, конечно, то, которое мы созерцали в фуге Es-Dur. Специально ли «задумал и выполнил» все это Бах? Навряд ли, несмотря даже на всю его начитанность в богословии. Ибо если бы задумал специально, наверное, все было бы несколько иначе – с католическим символом веры, может быть, как это, вероятно. Имеет место где-нибудь в его хоральных сочинениях. Но ведь тем это и удивительнее… Совершенство и благодатная устроенность музыкального тела есть в нем сама Истина силою вещей! Или все-таки сам устроил?! Тем загадочнее тогда для нас сама личность Баха. И, в любом случае – огромная в этой музыкальной премудрости доля благодати!

Чему же учат нас эти Божии чудеса? К каким мыслям обращают они нас, когда мы вновь и вновь перелистываем и перечитываем эти нестираемые временем и уже нерукотворные для нас страницы? Мы приходим к той мысли, что творец их, оставив цели, тоже ведь совсем не низкие, оставив, как бы так сказать: идеал возвышения религиозно-национального начала евангелическо-лютеранской музыки; обратился к музыкальным ценностям вечно актуальным, к идеям надмiрного контрапункта, в котором почти не могут уже быть различимы какие-то национальные школы, установки, либо особенности… Надмiрное совершенство их есть дерзновенная кафолическая молитва, Confiteor, Sanctus и Dona nobis «Высокой мессы», - о нисхождении на них Святаго Духа Божия, Который их освящает и насыщает их таким Словом и Смыслом, о котором не подозревает порой уже и земной их творец…

В этом обращении к извечным началам, силам и идеям музыки, в которых как бы говорит уже Сам Бог, мы уподобили бы личность Баха не Орфею, не этому кифареду язычества, которому уподобляли великого творца его галантные современники, нет, но – Давиду, отцу и начальнику всех певцов, музыкантов, пророков и богословов Христианских, которого Псалтирь, будучи словом Божиим, не воспринимается уже как творение человеческой индивидуальности, сколь бы одарена она ни была, но – гласом Божиим, в этих песнях являющим откровение самой Божественной Истины…

Нет, это уже не мы, с нашими умирающими мыслями и мертвыми делами, это и не Бах уже, как некоторая так или иначе представляемая нами историческая индивидуальность, нет – эта музыка звучащая – для ушей – и эта музыка зримая – для глаз – и для интеллекта – и эта музыка созерцаемая – интуицией, сердцем и умом – есть соединение всех сил  гениальности – как дара Божественной благодати – в одной ослепительной точке – на соединении координат – на Кресте – и есть

Конец, и Богу слава

� Такие частные явления, как, например, итальянский оперный орган с исполнением на нем  популярных отрывков из опер и т.п. – вне поля нашего разсмотрения.


� Молитва «Царю Небесный…»


� Эти прилагательные не имеют здесь уничижительного для органа смысла (о скрипке мы сказали бы в данном случае то же самое), а как антитезис к живому одушевленному — словесному — человеку.


� Теперь и далее понятие "церковный" (кроме отдельных, всегда понятных исключений) будет означать: " соборный в служении Богу", а не "обиходно-конфессиональный" или "культовый", как выражались при советской власти.


� кроме сонаты


� Речь идет о немецкой барочной музыке. Так везде, где это особо не оговаривается.


� Предположительно, в почтовой карете.


� Бах путешествовал с декабря по февраль 1705/06 гг.


� Здесь и далее в подобном контексте игра – не интерпретация написанного (своего или чужого), а непосредственное сочинение музыки за инструментом. Играть – творить свою музыку изначально, сочинять. Далее, впрочем, это будет объяснено подробнее в основном тексте.


� Букстехуде возражал против введения в его сочинения, в соответствии с игровой практикой того времени, украшений или дополнений.


� Бах знал этот стиль если не по музыке Дж. Фрескобальди, то через посредство его хорошего «копииста» И.Я. Фробергера. Букстехуде же эти «итальянизмы» могли достаться в наследство от его предшественника на посту органиста церкви Марии Франца Тундера, который был учеником самого Фрескобальди.


� Размер ¾ по версии Бекмана.


� Сказано об органной музыке.


� Не тому революционному «дерзновению», которое во всем дерзновенном  видела и заставляла видеть советская власть, а тому, о котором говорится в церковной молитве: «не имамы дерзновения за премногие грехи наша». Но праведник и его молитва дерзновение имеет! — к Богу! И музыкальное дерзновение — к Богу, к Истине. А Истина есть Бог.


� Хроматическая (медленная) Токката на возношение Святых Даров (самая главная часть Католического Богослужения) — см. у Дж. Фрескобальди и И. Я. Фробергера.


� Небольшое сооружение (колоннада), подчеркивающее вход и ведущее к главному зданию.


� Холопова В. Н., Вопросы ритма в творчестве композиторов ХХ века, М., Музыка 1971, стр. 61.


� Напомним, что старший брат И. С. Баха, Иоганн Кристоф, очень дельный музыкант и воспитатель, взявший на попечение и обучивший юного композитора основам музыки, был учеником Пахельбеля.


� Нумерация по указателю Bach Werke Verzeichnis В. Шмидера.


� Нумерация по распространенному изданию органных произведений Баха: Р — издательство Peters, римская цифра — номер тома, арабская — порядковый номер в томе.


� Выражение Святых отцов, означающее греховную обособленность каждой человеческой индивидуальности в удалении ее от Бога и служении собственным своим страстям и порокам, прежде всего – гордыне.


� В системе, характеризующейся строгой координацией всех музыкальных параметров в управлении субординационно неравными нотами.


� Предпочитаем выражаться по-русски: «звукопроизнесение» вместо «артикуляция», так как последний термин включает в себя то, что мы понимаем под фразировкой.


� «Завершение смысла», то есть отстранение обыденного и высвобождение Божественного, о чем шла речь. Стоит ли пояснять, что мотив здесь – не морфема, а проявление музыкального облика, гештальта.


� То есть, многозначный мотив.


� Как тут не вспомнить поговорку: словам тесно, мыслям просторно! Действительно, как в строгом письме, так и у И. С. Баха музыка, получая некоторое устроение в системе, обретала свободу многозначности, а с нею – высокий стиль!


� Термин трансцендентальной философии Э. Канта (1724-1804), означающий ошибку т.н. догматической философии – прыжок через пропасть между миром вещей в себе и миром явлений.


� Подготовительное философское построение, излагающее предпосылки и основания для последующего учения.


� Т. е. Христианское отношение к Богу, к Божественному.


� Касталия – вымышленная страна в романе Германа Гессе «Игра в бисер», обитатели которой – ученые, просвещенные люди, гуманитарии – хранят для всего остального мира высокий эталон духовной чистоты и просвещенности.


� Фуга (отдельная) h-moll (PIV, 8) сочинена на тему Корелли. Есть еще одна отдельная фуга, quasi Pathetica, c-moll (PIV, 6) – на тему Альбинони.


� Имеется в виду облигатная педаль, а не педальная игра мануального баса.


� Бытует мнение, что до Баха педальная техника была мало развита. Это неверно. Жиги Северогерманцев показывают, что они не знали трудностей в педальной игре. См. также фугу-жигу Баха (PIX, 2). Дело не в техническом оснащении, а в композиционном преображении.


� Представление о Баховской работе над педальной партией в «белонотной» музыке дают  Alla breve: из Фантазии G-dur (PIV, 11), отчасти – из прелюдии D-dur (PIV, 3), самостоятельное Alla breve D-dur (PVIII); Фуга f-moll (PII, 5); Канцона (PIV, 10).


� Фуга серьезного, значительного, весомого характера (eine gravitatische), выдержанная в долгих нотах и широком, большом тактовом размере.


� Очень поучительно изучить произведения, упомянутые в сноске на стр.  Они дают основания судить о стадиях формирования Баховского Grave.


� Это значит: PHw – Пленум Главной клавиатуры. Ped. mit Z. – педаль с язычками. И так от начала до конца на Hw, ничего не меняя.


� Так назовем вторую, дискуссионную тему фуги. Почему – вскоре станет ясно.


� Многотомное собрание писаний свв. Отцов – подвижников, монахов о том, как совершать дело своего спасения: о молитве, о борьбе с греховными страстями, о правилах благочестивой Богоугодной жизни и т. д. 


� Бах был образован более, чем мы можем себе представить, был любознателен, свободно читал на латыни Квинтилиана и других авторов, думал, наверное, о таких вещах, которые нам и не снились; а если и не догадывался о расщеплении атомного ядра, то слава Богу! – и нам бы не догадываться, да поздно!


� Подобный же момент есть и в Прелюдии, так гениально претворяющий эту великую идею!


� Когда будущему императору Константину Великому (который первый потом сделал Христианство государственной религией) предстояло вступить в битву за Рим с тогдашним Римским императором, нечестивым язычником Максенцием, ему днем было видение: на солнце составилось из света знамение креста с надписью: «Сим побеждай». Ночью же явился Константину сам Христос с тем же знамением, повелевая ему сделать знамя по виденному на солнце. Такое знамя было сделано, воинам своим Константин повелел изобразить крест на щитах и шлемах, и так победил Максенция.


� «Патетическая фуга, то же, что фуга Grave; но она должна также быть способна выразить особый (обособленный) аффект, благодаря чему она заслужила наименование страстной <passionnée – франц. – Б. К. > фуги (как ее еще иначе называют)».


� Срв. Фуги c-moll II ХТК и C-dur органную (II, 7).


� На клавире – иное дело! Там эта же католическая музыкальная материя представала более как своего рода экзотика: инструмент совсем другой природы, претворяющий в свою характеристичность любую тематику, которую он, счастливо избегая ее крайностей, заставляет работать на себя – инструмент светский.


� На языке клавира та же идея предстает в теме фуги fis I ХТК: � EMBED CorelPhotoPaint.Image.8  ���


� См. далее о фуге g-Moll, BWV 542


� А. Швейцер «И.С. Бах». М., «Музыка», 1964, стр. 202


� Schleier (нем.) — облака, туманные покровы, «неопределенность» — в переносном смысле.


� А. Швейцер, Г. Келлер и другие.


� Keller, op. cit., стр. 83.


� Эту деталь отмечал, как немаловажную, и всегда восхищался ею покойный музыковед и органист Валерий Леопольдович Майский.


� «Разрушил смертию смерть» — Воскресная песнь на Всенощной. Обратите внимание на шагающий педальный мотив — тот же, что в интермедии восьмых, выправляющей «неправильный строй». Этот мотив подчиняет шестнадцатые равнометрическому ритму


� Ошибка: 11! Нет «фа бекар» или «ми-диез» - Иуды-предателя (поправка органиста Михаила Михайловича Левина).


� Keller, op. cit., S. 120.


� Камень (пояснение синодального перевода).


� Обозначение «Хорошо темперированного клавира» (сокращение от Wohltemperierte Klavier). Римская цифра обозначает как всегда номер тома.


� Распявшегося за нас (по Своей Собственной воле) — церк.-слав.


� Также церк.-слав.: «да спасет» — чтобы спасти.


� Линейное наращение у Баха, наряду с увеличением темы, всегда — символ возвеличения (фуга C-Dur BWV 547 (PII, 7), прелюдия  b-Moll II WTK (см. соотв. статью в „Типологии пьес WTK)).


� Одиннадцать (см. выше поправку М. М. Левина)


� т.е. целое.


� Понятие философии, здесь: первооснова, внутреннее условие.


� Нумерация по указателю Buxtehude Werke Verzeichnis.


� Некоторые мажорные органные фуги Букстехуде принадлежат, пожалуй, к шуточному роду. Среди Баховских к таковым, в некоем специальном (нетипологическом) смысле, надо отнести BWV 564. См. далее обо всей этой пьесе.


� См. Keller, op. cit, S. 63.


� Keller, op. cit., S. 62.


� Keller, op. cit., S. 62


� Keller, op. cit., S. 77


� За пределами органной музыки надо указать на фугу (финал) клавирной Токкаты g-Dur BWV 916 — тоже в размере 6/8 и также с коротко снятым концом. Токката ориентирована также на трехчастный концерт и написана примерно в это же время. Фуга G dur WtK, I на 6/8 — более позднее сочинение.


� Keller, op. cit., S. 77.


� Именно так, с «i»


� Которую Бах мастерски, с присущей ему иронией, разыграл.


� Фразировочная однозначность, инвариантность этих фразочек, применяемая здесь с нарочитой целью, играет в этом музыкальном театрике образ нечестия, развращения, греха, ибо демонстрирует мотив в неблагочестивой несокрытости, обнаженности.


� Срв.: «Orgelbüchlein», «Durch Adams Fall ist ganz verderbt»


� На традиционную (как бы!) Северо-Германскую шуточную мажорную тему-жигу.


� Напоминаем, что греческое слово "метанойя" — покаяние означает "поворот", "изменение", "перемену" — в образе мыслей и всей жизни человека.


� Насколько же странным могло казаться современникам то, что происходило в музыке Баха? Романтизм преувеличил меру непонимания современников, превращая Баха в эдакого «непонятого страдальца». Мы, возможно, преуменьшаем. Ибо тенденции и идеи века шли совсем в ином направлении. Век работал, так сказать, на просвещенный гедонизм. Бах – служил Богу. 


� H. K. Org., стр. 81.


� Keller, op. cit., S. 111


� 2 Цар. 6, 11-16


� См. H. K. Org., стр. 88.


� В широком специально-органном смысле под интермедией можно понимать безпедальную секцию, если даже в ней проводится тема, но если только это старая тема, а не экспозиция новой. Мануальные разделы многотемных фуг Grave Es-Dur  и F-Dur (III 1, 2) – не интермедии!


� Органные мастера Высокого Барокко (А. Шнитгер, Херинг и др.) строили в педали наряду с сильными язычками I группы также и более камерно звучащие, с разнообразным спектром применения, язычки II группы. В Позднем Барокко эта традиция падает. Как было бы желательно возродить ее! На худой конец – хотя бы трансмиссиями с мануалов. 


� H. K. Org., стр. 84-85.


� Подобно тому как мануальную секцию со старой темой в условно-органном смысле именуем интермедией, разделы с присутствием педали называем тематическими. Хроматику (т. е. некую композиционную идею, тему), разумеется отличаем от альтерации.


� Gestalt – форма, образ, структура. Философско-энциклопедический словарь. М., Инфра-М, 1998, стр. 102


� см. в собраниях М. Зейфферта «Органум»


� Данная Прелюдия и Фуга, впрочем, переработана из ранней Арнштадтской версии уже во втором Веймарском периоде, так что речь идет здесь скорее о некоем отборе, как это явствует из дальнейшего изложения.


� Раздельность, устанавливаемая нами в этой пьесе, имеет условное, не столько даже композиционное, сколько типологическое значение, и непосредственным восприятием может не осознаваться – благодаря Баховскому cantabile Art.


� См. в таблице рубрику «Прелюдия концертной ориентации».


� С точки зрения теории музыки это Fugatosatz определяется скорее как «фугетта».


� Все в целом здание, постройка органа со всей совокупностью его частей.


� Гештальт-доминанта – термин философского учения о гештальте (см. указ. Филос.-энциклоп. Слов.)


� Ре-минор Дорийской фуги и, особенно, «Искусства фуги» – мир стихий освящается и устрояется Логосом, выходом к Свету. 


� И. Г. Вальтер тоже перекладывал концерты для органа, но это был современник И. С. Баха. Большие Прелюдии и фуги И. Л. Кребса есть ущербный сколок с зрелых Баховских Токкат и Прелюдий (с их фугами) и т. д.


� Не вдаемся в документальные исследования, слышал ли Бах как таковые церковные колокола в Веймаре или Кетене; это – наша интуитивная ассоциация, пусть оная и останется таковой.


� Oberwerk в старом словоупотреблении и означал Hw. Ober=Haupt. Автор этих строк  слышал мнение одного органиста, что токкату можно провести на двух побочных, а фугу – на главной клавиатуре. Но начало и в этом случае будет на более сильной из двух побочных. 


� Вспомним в этой связи две до-мажорные маленькие клавирные прелюдии.


� Указывается наименьшая мелкая категория.


� H. K. , стр. 240. См. также нашу Клав. Раб., рубрика «Большие прелюдии в духе концертного Allegro».


� Вытянутые или повторяемые ноты и аккорды и т. п. - обстоятельства, почитаемые А. Швейцером удобными для смены клавиатуры, нами в качестве таковых не признаются. 


� Что касается фуги и сонатной формы, то для них термин Da Capo (он и взят нами в кавычки), как уже было указано, совершенно неприемлем и надо говорить «точная реприза» или «реприза с нулевым показателем изменений».


� О значении этого термина в «Страстях» см. Клавирную работу


� О, Агнец Божий безгрешный (нем.)


� Вариант: первое фугато - на Nw forte.


� Мимо «оркестральности», впрочем, не проходят и Большие Лейпцигские Прелюдии


� Прочие примеры и пояснения к ним см. в Клавирной работе, стр…..


� Гештальтно – то есть не мотивно, не нотно (не об этом речь), а неким своим всеобщим качеством, которое не может быть до конца логически, понятийно познано и сформулировано.


� Краткое изложение сути и значения празднуемого дня и воспоминаемых в связи с ним событий Священной или житийной истории.


� Так сказать, ибо что вообще значит a priori? До опыта? Но эта так называемая доопытная чистота всегда «загрязнена» в нас интуицией, которая все равно нами управляет в желательном для нее направлении.
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